ПРО 


ВСЕХ  СТРАН,  СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 


Дета  30  кон. 


Л 


~г 


Суббота,  20  марта  1937  г. 


тератур 


г  а.з  е  т  а 


ОРГАН  ПРАВЛЕНИЯ  СОЮЗА  СОВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ  СССР 


Ж  й  (К5Я 


РУКОВОДИТЬ 

ПО-НОВОМУ 


Задача  перестройки  писательских 
организаций  на  основе  широкого  раз¬ 
вертывания  большевистского  воспи¬ 
тания  членов  ОСП,  развития  само¬ 
критики  и  строжайшего  соблюдения 
требований  внутрисоюзной  демокра¬ 
тия  требует  от  центральных  органов 
союза  писателей  усиления  руковод¬ 
ства  «рѳшубли канским  и  союзами  и 
местными  отделениями  ССП.  Между 
тем,  как  раз  в  этой  области  работа 
правления  ОСП  СОСР  страдает  мно¬ 
жеством  существенных  недостатков. 

Правление  союза  очень  часто  огра¬ 
ничивает  свою  работу  крутом  вопро¬ 
сов,  касающихся  жизни  московских 
я  ленинградских  писателей.  Надо  за¬ 
метить,  что  в  отношении  руководства 
леийнгр адской  писательской  органтг- 
вадией  мероприятия  правления  так¬ 
же  не  отличаются  особой  активно¬ 
стью  и  своевременностью.  Состояние 
работы  ленинградского  отделения 
ОСЯІ.  факты  «захиретгия»  Ленинград - 
-слой  организации  писателей,  потребо¬ 
вавшие  смены  руководства,  были  из¬ 
вестны  правлению  ССП  очень  давно. 
Но  это  не  вызнало  ни  обсуждения 
ленинградских  дел  в  руководящих 
органах  правления,  ни  конкретных 
мер  помощи  ленинградскому  отделе - 
иэгю.  Только  сейчас  несколько  членов 
юравлешгя  работают  в  Ленинграде, 
помогая  перестройке  писательской  ор¬ 
ганизации.  ч 

Руководство  писательскими  оргавгн- 
ВЛЦЯЯМ.И  в  республиках,  краях  и  об¬ 
ластях  носит,  за  редкими  исключе¬ 
ниями,  характер  канцелярской  пере¬ 
писки.  Руководители  писательских  ор¬ 
ганизаций  периферии  справедливо 
указывают,  что  такое  руководство  их 
не  удовлетворяет.  Если  в  прошлом 
в  отдельные  республики  правление 
ООП  направляло  группы  московских 
и  ленинградских  писателей  (гак  на¬ 
зываемые  «бригады»)  для  йомощн 
местным  организациям,  то  эа  послед-' 
иее  время  «бригады»  уже  не  органи¬ 
зуются.  Между  тем,  при  надлежащем 
подборе  людей  (а  в  прошлом  он  да¬ 
леко  не  всегда  был  надлежащий)  по¬ 
ездки  крупнейших  писателей  страны 
ів  республиканские  и  областные  цент¬ 
ры  для  творческой  и  организацион¬ 
ной  помощи  работе  литорганиѳаций 
могли  бы  значительно  оживить  ру- 
воводящую  работу  правления  ООП. 

Необходимо  возобновить  деятель¬ 
ность  созданных  еще  при  участии 
А.  М.  Горького  специальных  комис¬ 
сий  по  изучен  ито  литератур  братских 
республик  СССР  —  некоторые  ив  них, 
например,  украинская,  в  свое  'время 
оказали  существенную  помощь  в  ра¬ 
боте.  Необходимо  также  наладить  си- 
стемАтичеокие  выезды  членов  всесо¬ 
юзного  писательского  центра  на  пе¬ 
риферию;  если  беспощадно  изгнать 
ив  практики  таких  выездов  элемен¬ 
ты  банкетной  шумихи,  они  будут  не¬ 
плохой  формой  живого  руководства. 
'Прудно  понять,  почему  такие  вы¬ 
езды  —  редчайшее  явление  в  прак¬ 
тике  работы  союза.  Никакая  бумаж¬ 
ная  информация,  никакие  «обследо¬ 
вания»,  производимые  иногда  мгла- 
ратными  работниками  правления,  не 
могут  заменить  живого  общения  ру¬ 
ководителей  союза  с  местными  писа- 
веямясими  организациями. 

-  Пренебрежение  к  вопросам  живого 
руководства  периферией  паходит  вы¬ 
ражение  в  том,  что  ©опросы  связи  о 
местными  организациями  ОСП  почти 
деликом  передоверены  второстепен¬ 
ным  работникам  аппарата  правления, 
что  вызывает  вполне  справедливое 
недовольство  многих  писателей,  при¬ 
езжающих  в  Москву. 

Серьезным  нарушением  внутрисо¬ 
юзной  демократии  является  тот  факт, 
что  писателя  —  члены  правления 
ООП,  живущие  вне  Москвы,  факти¬ 
чески  не  участвуют  в  повседневном 
руководстве  работой  союза.  Раз  в  год 
они  съезжаются  на  пленумы  правле¬ 
ния  —  и  это  все.  Серьезных  попыток 
наладить  постоянное  их  участие  в 
руководящей  работе  не  делается.  А 
организовать  это  дело,  в  сущности, 
очень  просто.  Непреодолимых  препят¬ 
ствий  здесь  нет.  Между  тем,  такое 
участие  способствовало  бы  ликвида¬ 
ции  той  несомненной  оторванности 
правления  СОЛ  от  жизни  периферий¬ 
ных  организаций  союза,  которую  от¬ 
мечали  в  своих  выступлениях  многие 
делегаты  последнего  пленума  правле¬ 
ния.  Писателей  уже  не  может  удов¬ 
летворить  простое  перечисление  но¬ 
вых  книг,  написанных  литераторами 
братских  республик  СССР,  не  сопро¬ 
вождаемое  серьезным  анализом  этих 
произведений,  преподносимое  обычно 


на  пленумах  правления  в  качестве 
иллюстрации  роста  литературы.  Они 
требуют  от  руководителей  серьезного 
критического  разбора  своей  продук¬ 
ции,  а  он  не  может  быть  организован 
без  участия  в  руководящей  работе 
всех  членов  правления  ССП  и,  в  пер¬ 
вую  очередь,  представителей  литера¬ 
тур  братских  республик,  хорошо  зна¬ 
ющих  деятельность  представляемых 
ими  отрядов  всесоюзной  советской 
литературы.  Такое  участие  исключи¬ 
ло  бы,  вместе  с  тем,  возможность  при¬ 
нятия  важнейших  решений,  касаю¬ 
щихся  жизни  всей  писательской  ор¬ 
ганизации,  неправомочными,  в  зна¬ 
чительной  мере  случайными  по  свое¬ 
му  составу  собраниями,  как  это  ча¬ 
сто  бывает  в  практике  правления. 

Не  зная  по-настоящему  о  том,  что 
делается  в  национальных  отрядах 
нашей  литературы,  правление  ССП 
не  может  конкретно  и  диференцнро- 
ванно  руководить  литературными  ор¬ 
ганизациями.  Помимо  повседневного 
участия  представителей  республик  в 
деятельности  правления,  руководя¬ 
щую  работу  значительно  облегчил  бы 
кадр  квалифицированных  консуль¬ 
тантов,  постоянно  изучающих  явле¬ 
ния  литературной  жизни  республи¬ 
канских'  писательских  организаций. 
Но  таких  консультантов  у  правления 
нет. 

Не  может  быть  терпимо  далее  та¬ 
кое  положение,  когда  на  заседаниях 
руководящих  органов  союза  обсуж¬ 
даются,  главным  образом,  вопросы 
(работы  московских  писателей.  Об¬ 
суждалось  ли  правлением  по-дело¬ 
вому  положение  в  союзе  писателей 
Армении  после  разоблачения  целой 
шайки  врагов  народа,  орудовавшей  в 
руководящем  органе  армянских  пи¬ 
сателей?  Ставились  ли  на  обсужде¬ 
ние  всесоюзного  руководящего  писа¬ 
тельского  центра  вопросы  творчества 
крупнейших  писателей  братских  рес¬ 
публик?  Ряд  сигналов  свидетельству¬ 
ет  о  серьезном  неблагополучии  в  ра¬ 
боте  правления  Белорусского  союза 
писателей,  о  «ѳахирѳкии»  литератур¬ 
ной  жизни  в  Горьком.  Но  эти  факты 
не  привлекают  внимания  руководя¬ 
щей  писательской  организации.  Как 
будто  свет  клином  сошелся  на  Пиль¬ 
няке,  тончайшие  переживания  кото¬ 
рого  гак  азартно  обсуждались  не¬ 
давно  обширным  ообрадвиѳм  москов¬ 
ских  литераторов! 

Представители  всесоюзной  литера¬ 
туры  встречаются  у  нас  на  пленумах 
правления  ООП.  Но  эти  пленумы  стра¬ 
дают  частенько  изобилием  парадной 
шумихи  и  общих  разговоров.  Особен¬ 
но  характерен  в  этом  смысле  бых! 
прошлогодний  «поэтический»  пленум 
в  Минске,  прошедший  при  полном  от¬ 
сутствии  самокритики,  под  знаком 
взаимных  расшаркиваний  ж  завере¬ 
ний  в  совершенном  почтения.  Не  ли¬ 
шен  был  элементов  парадности  я  по¬ 
следний  пленум  правления  ССП.  На¬ 
стоящей  критики  недостатков  рабо¬ 
ты,  в  частности,  серьезных  прорывов 
в  деле  подготовки  произведений  к 
двадцатой  годовщине  Великой  Про¬ 
летарской  революции  (например,  на 
франте  драматургии)  на  пленуме  не 
было  развернуто.  Не  была  подвергну¬ 
та  критике  работа  республиканских 
писательских  организаций  по  подго¬ 
товке  к  великой 'годовщине,  а  между 
тем,  сигналы  из  многих  мест,  в  ча¬ 
стности,  из  Белоруссии,  дают  основа¬ 
ние  для  тревоги. 

Надо  добиться,  чтобы  пленум  прав¬ 
ления  ССП  стал  действительно  все¬ 
союзным  руководящим  писательским 
органом.  А  для  этого  нужно  готовитъ 
его  заседания  по-деловому,  изгнав  из 
практики  парадные  выступления  и 
общие  славословия  по  поводу  роста 
литературы.  Литература  наша  ра¬ 
стет  —  это  бесспорный  факт,  но  за¬ 
дача  руководящего  литературного  ор¬ 
гана  заключается  не  в  бесконечном 
повторении  этой  истины,  не  в  парад¬ 
ном  перечислении  множества  назва¬ 
ний  книг  и  фамилий  авторов,  а  в 
проникнутом  большевистской  само¬ 
критикой  раскрытии  недостатков  ра¬ 
боты,  в  устранении  тех  препятствий, 
которые  тормозят  развитие  литера¬ 
туры  и  обуславливают  ее  отставание 
от  требований  читателей,  от  требова¬ 
ний  эпохи.  При  анализе  фактов  и 
процессов  литературной  жизни  надо 
всегда  иметь  в  виду  де  ту  или  иную 
группу  московских  или  ленинград¬ 
ских  писателей,  а  всю  нашу  всесо¬ 
юзную  литературу.  Без  этой  ориен¬ 
тировки  подлинная  руководящая  ра¬ 
бота  всесоюзного  писательского  цент¬ 
ра  невозможна. 


Об  итогах  Пленума 
Центрального  Комитета  ВКП(б) 

РЕЗОЛЮЦИЯ  СОБРАНИЯ  АКТИВА  МОСКОВСКОЙ  ОРГАНИЗАЦИИ  ВКП(б) 

ПО  ДОКЛАДУ  тов.  ХРУЩЕВА 


Зас.туша®  и  обгуая*  доклад  тов. 
Хрущева  об  итогах  очередного  Плену¬ 
ма  ЦК  ВКП(б).  собрание  партийного 
актива  Московской  организация  в  ко- 
мчестве  более  2000  человек  цели¬ 
ком  оаобржт  решения  Пленума  и  тре¬ 
бует  от  партийных  организаций,  пар¬ 
тийных  руководителей  и  от  каждого 
коммуниста  неуклонного  провезен пл 
к  в  жизнь. 

Партийные  организации  млжны  во 
меоружиш  встретить  поворот  в  поли¬ 
тической  жизни  страны,  связанный  с 
введением  Сталинской  Конституции. 
Для  этого.  ка,к  указал  Пленум  ЦК 
ВКЩо),  партийные  организации  сами 
іолжпы  провоютъ  последовательно 
демократическую  практику,  должны 
проводить  до  полна  во  внутрипартий¬ 
ной  жизни  основы  демократического 
централизма,  обеспечить  коренную  пе¬ 
рестройку  всей  партийно-политиче¬ 
ской  работы. 

Пленум  ЦК  со  всей  резкостью 
вскрыл  и  осудил  недостатки  партий¬ 
ной  работы,  пользуясь  которыми  вра¬ 
ги  партии,  агенты  фашизма  сумели 
проникнуть  не  только  в  хозяйствен¬ 
ные  органы,  но  и  в  наши  партийные 
организации  и  вести  там  подрывную 
работу. 

Эти  недостатки  ааклтонаются, 
прежде  всего,  в  том,  что  часть  пар¬ 
тийных  руководителей,  увлекшись  хо¬ 
зяйственными  успехами,  стала  посте¬ 
пенно  отходить  от  партийно -политиче¬ 
ской  работы,  терять  вкус  к  пропаган¬ 
де  марксизма-ленинизма,  к  полити¬ 
ческому  воспитанию  масс,  стала  свер¬ 
тывать  критику  наших  недостатков 
и  самокритику,  стала  отходитъ  от 
прямой  ответственности  перед  партий¬ 
ными  массами,  стала  отрываться  от 
масс  и  нарушать  выборность  партор- 
ганов,  прей  усмотренную  уставом  пар¬ 
тии. 

Партийные  организации  *  партий¬ 
ные  руководители  пе  сделали  всех  вы¬ 
водов;  из  неоднократных  предупрежде¬ 
ний  и  указаний  Центрального  Комите¬ 
та  о  необходимости  повышения  револю¬ 
ционной  бдительности,  о  том.  что  чем 
серьезнее  наши  успехи,  тем  бешеней 
становятся  враг,  тем  острее  становит¬ 
ся  его  сопротивление. 

Многие  партийные  руководители  за- 
были,  что  ООСР  находится  в  капита¬ 
листическом  окружении,  что  буржуа¬ 
зия  непрестанно  засылает  и  будет  за¬ 
сылать  к  нам  своих  шпионов  и  дивер¬ 
сантов.  проглядели,  что  троцкизм  уже 
давно  перестал  быть  политическим  те¬ 
чением  в  рабочем  движении,  что  троц¬ 
кисты  являются  находкой  для  капита¬ 
листических  стран  я  формировании 
ими  всяких  антисоветских  диверсант¬ 
ских  и  шпионских  банд. 

Собрание  Московского  партийного 
(ѵктнга  решительным  образом  осужда¬ 
ет  нарушение  основ  впттрипартийоой 


I  демократия,  предписываемых  уставом 
партии.  Большинство  райкомов  и  пер¬ 
вичных  партийных  организаций  Моск¬ 
вы  а  Московской  области  не  отчиты¬ 
вались  свыше  3-х  лет  перед  партий¬ 
ными  массами,  их  избравшими,  и  до¬ 
пустили  совершенно  нетерпимую  прак¬ 
тику  кооптации  в  руководящие  пар¬ 
тийные  органы  (кооптировано  17% 
состава  райкомов  области).  Это  гово¬ 
рит  об  отходе  руководителей  партий¬ 
ных  органов  от  контроля  от  ответст¬ 
венности  перед  партийными  массами. 

Собрание  актива  считает  совершен¬ 
но  недопустимым  такое  положение, 
когда  в  ряде  партийных  организаций 
Москвы  и  области  партийные  собра¬ 
ния  и  пленумы  райкомов  преврати¬ 
лись  из  а  репы  большевистской  крити¬ 
ки  и  самокритики  я  аоенѵ  нег.копчае- 
мых  парадов,  шумливых  рапортов  об 
успехах  никому  неиѵжных  приветст¬ 
вий  ло  адресу  руководителей  партии. 

Собрание  актива  отмечает,  что  пле¬ 
нумы  районных  комитетов  собираются 
прайме  редко,  мало  обсуждают  кон¬ 
кретные  вопросы  партийной  работы, 
отчеты  Бюро  райкомов  и  первичных 
парторганизаций.  • 

Собрание  отмечает  также,  тго  ред¬ 
ко  собирались  пленумы  Московского 
городского  я  областного1  комитетов 
ВЩб). 

Собрание  актива  считает  совершен¬ 
но  недопустимым,  что  многие  партий¬ 
ные  руководители  не  выполнили  ука¬ 
заний  Центрального  Комитета  пзртпи 
об  исправлении  ошибок,  допущенных 
в  Московской  партийной  организации 
я  отношении  исключенных  из  партии 
во  время  проверки  и  обмена  партий¬ 
ных  документов  по  иРтивам  пассив¬ 
ности  я  малозначащи*  проступкам. 
Это  особенно  относится  к  Дзержин¬ 
скому,  Железнодорожному.  Молотов - 
скоку.  Овердловскомт  раікомтм  г.  Мо¬ 
сквы,  Коломенскому  райкожу  области, 
которые  пре  проверке  и  обмене  пар¬ 
тийных  документов  не  заметили  и  не 
разоблачили  врагов  партии  —  троц¬ 
кистов  и  правых,  выдали  ем  новые 
партийные  билеты,  пролито  в  то  же 
время  безлуптпое  отпошепие  в  чест¬ 
ным  коммунистам,  исключив  многих 
из  них  за  так  называемую  «пассив¬ 
ность»  и  маловажные  проступки.  Со¬ 
брание  актива  одобряет  решения  Ко¬ 
миссии  Партийного  Контроля  при  ПК 
ВКП(б)  о  наложении  партийного  взы¬ 
скания  на  1-го  секретаря  Дзержин¬ 
ского  райкоиа  т.  Перчик  и  1-го  се¬ 
кретаря  Ростокинского  райкома  т.  Си¬ 
макова. 

Собрание  актива  отмечает  неудов¬ 
летворительную  постановку  пропаган¬ 
ды  марксизма  -ленинизма ,  политиче¬ 
ской  агитации  и  руководства  печатью 
в  Московской  пзртинпгой  организации. 
Особенно  плохо  поставлена  эта  мбо- 
I  та  в  райкомах:  Красногвардейском. 


Сокольническом,  Таганском.  Первомай¬ 
ском.  Фрунзенском,  где  секретари 
передоверяли  руководство  пропагандой 
и  печатью  второстепенным  работни¬ 
кам  аппарата  я  не  помогали  а*  в  их 
работе. 

Собрание  актива  требует  от  пар¬ 
тийных  организаций,  от  партийных  я 
хозяйственных  руководителей  сделать 
все  выводы  из  уроков  вредительства, 
диверсий  и  шпионажа  яиошьнемепко- 
троіі'кистских  агентов  и  их  правых 
сообщников,  нанесших  немалый  ущерб 
промышленности  и  транспорту.  Боль¬ 
шевики  должны  усвоить  до  конца — 
как  этого  требует  Центральный  Ко¬ 
митет  нашей  партии,  задачу  овладе¬ 
ния  большевизмом.  Лозунг  «больше¬ 
вики  должны  овладеть  техникой»  дол¬ 
жен  быть  теперь  дополнен  лозунгов 
об  овладении  большевизмом. 

Выборы  партийных  органов  на  ос¬ 
нове  закрытого  (тайного)  голосования 
кандидатов  должны  быть  проведены 
пот  знаком  большевистской  самокри¬ 
тики.  ликвидации  всех  недостатков  ® 
партийной  работе  каждой  парторгани¬ 
зация.  мобилизации  бдительности  ком¬ 
мунистов  и  их  активности.  Такое  про¬ 
ведение  выборов  поднимет  ответствен¬ 
ность  каждого  руководителя  перед 
партийными  массами,  ударит  по  эле¬ 
ментам  семе  истее  пн  ости,  групповщи¬ 
ны  и  будет  способствовать  выдвиже¬ 
нию  способных,  лучших,  преданных 
партия  и  ее  Центральному  Комитету 
большевиков. 

Собрание  актива  считает  партий¬ 
ным  долгом  каждого  руководителя,  ка¬ 
ждой  партоогзииззпия  глубоко  изучить 
решения  Пленума  ЦК  ВЩб),  развер¬ 
нуть  честную  революционную  само¬ 
критику.  по-большевистски  осущест¬ 
влять  подбор  партийных  кадров  и  по¬ 
ел  вить  на  должную  высоту  маркся- 
•теко-ленинское  воспитзнге  их,  сде¬ 
лать  проверку  вьшолнепия  системой 
своей  работы,  со  всей  настойчивостью 
бороться  за.  ликвидацию  недостатков 
партийной  паботы.  перестроить  пар- 
тсйпо-полптическую  работу  в  полном 
соответствии  с  требованиями  Пленума 
Центрального  Комитета  партии. 

Под  руководством  Центрального  Ко. 
дгитета  партии  паша  страна  одержала 
решающие  победы  в  борьбе  за  ком¬ 
мунизм  и  построила  социалистическое 
общество. 

Под  руководством  Центрального  Ко. 
митета  партии  —  вперед  к  новым 
победам  коммунизма-! 

* 

Собранно  актива  (Чобряет  решение 
Пленума  ЦК  ВКП(б)  об  исключении 
Бухарина  и  Рыкова  из  рядов  ІШІ(б) 
за  антипартийную  предательскую  дея¬ 
тельность,  направленную  на  уничтоже¬ 
ние  социалистических  завоеваний  ра¬ 
бочих  и  крестьян  и  на  восстанов¬ 
ление  капитализма. 


А.  С.  Новиков -Лртібой  <к 
рождения) 


неполна  ющемуся  24  марта  60- легато  со  дая 


СОЗДАТЕЛЬ 
НАРОДНОЙ  КНИГИ 


Дневник  «Литературной  газеты» 


Дорогой  Алексей  Силыч! 

Правлений  союза  советских  писа¬ 
телей  ООСР  вместе  со  всеми  писате¬ 
лями  и  миллионами  читателей  нашей 
страны  горячо  приветствует  вас  в 
день  вашего  шестидесятилетия. 

Тридцать  лет  назад  матросом  цар¬ 
ского  флота  начали  вы  писать.  В  рас¬ 
сказах  и  повестях  вы  показывали 
страшную,  жуткую  правду  гнусной 
действительности  царской  России, 
жизнь  и  страдания  трудового  наро¬ 
дами  которому  вы  принадлежите 
плотью  и  кроЕЬЮ, 

В  течение  своей  трудной  жяики, 
богатой  событиями  и  наблюдениям, 
вы  много  пережили  и  испытали,  мно¬ 
гое  видели  н  узнали  из  того,  что  вы¬ 
падало  на  долю  человека  из  народа 
под  гнетом  царского  самодержавия. 

Вы  работали  и  самоучкой  учились 
всю  жизнь.  Но  в  дворянской  и  бур¬ 
жуазной  литературе  хоту  вам  ае 
было.  Недаром  и  псевдоним  вы  из¬ 
брали  себе:  «Затертый». 

Социалистическая  революция  от¬ 
крыла  перед  вами  широкую  дорогу 
и  проложила  путь  к  вашему  творче¬ 
ству  миллионам  читателей. 

Вы,  бывший  участник  русско-янгон¬ 
ской  войны,  создали  замечательную 
книгу  «Цусима»,  которая  яснее  де¬ 
сятков  исторических  учебнике©  пока¬ 


зала  и  раскрыла  гнилость,  бездаін 
ноетъ,  тупость  и  разложение  царско¬ 
го  строя,  бросившего  на  верную  ги¬ 
бель  в  цусимской  катастрофе  тыся¬ 
ч/и  моря  ко®.  Вы  показали  мужество.* 
героизм  сынов  народа,  которых  про¬ 
дали  и  продали  царские  сатрапы.  Ва. 
ша  книга  в  художественных  образах 
показала  неизбежность  падения  са¬ 
модержавия,  необходимость  свергаю¬ 
щей  его  революции.  Ваша  шага  за¬ 
клеймила  печатью  позора  правящие 
классы  старой  России. 

«Цусима»  приобрела  огромную  по¬ 
пулярность  у  советских  читателей, 
она  стала  народаой  книгой. 

Мы,  ваши  товарищи  по  боевому  ли¬ 
тературному  оружию,  от  имени  широ¬ 
чайших  читательских  кругов  вьгража. 
ем  нате  пожелание,  чтобы  вы  созда¬ 
ли  новую  книгу— о  нашем  велико* 
Красном  флоте,  о  наших  советских 
моряках — боевых  защитниках  социа¬ 
листической  родины,  о  сило  н  мощи 
советского  народа,  завоевавшего  сво¬ 
боду  и  социализм  и  готового  дать 
отпор  любому  врагу. 

Желаем  вам  бодрости,  сил  и  дол¬ 
гих  лет  для  творчества  и  борьбы  за 
соне  токую  литературу,  эа  советскую 
родину. 

ПРАВЛЕНИЕ  ССП  СССР 


ф 

Общее  собрание 
ленинградских,  писателей 

По  телеграфу  от  нашего  корреспондента 

ЛЕНИНГРАД,  19  марта.  Открыв-  целиком  ответственность  за  деятелъ- 
шееся  17  марта  в  Ленинграде  общее  ность  (вернее,  бездеятельность!)  ру- 
собрание4  писателей  —  первое  собра-  аооводящих  органо®  Ленсоюѳа  другие 
ние  ленинградской  литоргалиэацни  члены  правления  ЛенОСТІ  —  комму- 
(оо  времени  Всесоюзного  писатель-  нисты  и  беспартийные?  К  сожалению, 
«кого  с’езда!),  на  котором  огаитьгва-  на  этом  вопросе  председатель  Лен- 
лось  правление  Ленсоюза.  ООП  Н.  Тихонов  остановился  недоста- 

—  Правление  Леяюоюза, — оказал  в  точно. 

отчетном  докладе  Н.  Тихонов, — пре-  с  большим  докладом  выступил 
юратилось  в  бюрократическую  каице-  н.  Свирин,  давший  политическую  ха- 
лярию,  оторвавшуюся  от  писатель-  рактеристику  явлениям,  имевшим  ме¬ 
ткой  массы.  Правление  ни  в  какой  <^о  в  ленинградской  литературной  ор¬ 
дере  не  выполнило  своих  задач  по  ганизация,  в  которой  до  последнего 
руководству  политической  я  творче-  времени  орудовали  враги  и  вредите- 
<ясой  жизнью  союза.  Затесевшиесл  в  ли.  Перед  ленинградским  отрядом  іги- 
'рутково линіи е  органы  союза  враги  на-  сателей  стоит  огромная  задача — лик- 
рода  сознательно  срывали  все  поли-  визировать  следы  этого  вредитель- 
тические  мероприятия  и  творческие  ства  на  литературном  фронте,  ео- 
йгачкнатпгя  союза.  здать  к  20- лети ю  Октября  большие 

—  Когда  я  приехал  с  Чред® ы чай-  художественные  произведения,  до- 

нюго  с’еада  Советов,  —  рассказывает  стойные  -великого  праздника  лр  одета - 
Н.  ТЪтхнав,  в  качестве  примера  сабо-  <рцата.  Обзору  творческой  работы  к 
тажа  политической  работы,  проводив-  20-летию  Н.  Свирин  посвящает  зла- 
шетося  в  Ленсоюэе,  —  когда  я  хотел  чительтгую  часть  своего  доклада, 
раюскаэать  _  писателям  об  этом  исто-  С  утра  1в  начались  прения, 

рическом  с  езде  бывший  отв.  сек  ре-  Почти  ^  выступившие  писатели 
таръ  сета,  ньте  рае  облаченный  враг  К7Жтикуггг  работу  правлении 

партии  Горелов,  долго  оттягивал  ор-  в'Планы  издательства  к  20-ле- 

таянзаіиію  сеадовского  вечера.  Лишь  тию  Ря,д  орато?(>в  требует 

после  того,  как  я  сделал  семь  докла-  НСТІЫІ  вы6  правления. 

дов  —  и  в  Домѳ  ученых,  и  в  город-  к 

оком  Лектории  и  т.  д.,  —  мне  уда-  Работой  собрания  руководит  яв¬ 
люсь  выступить  и  в  писатад^Ьком  клу-  брали ьгй  поименным  голосованием 

бе.  Такими  методами  срывались  и  'президиум.  _ 

.другие  политические  мероприятия.  Подробный  отчет  о  собрании  ле- 

Сейчас  стала  особенно  ясной  вре-  нинградских  писателей  будет  дан  в 
дательстая  роль  врагов  народа  в  ра-  следующем  номере  «Литературной  Га¬ 
боне  Ленсоюза.  Но  могут  ш  святъ  сесть*». 


В  литературной  среде  довольно  ра¬ 
спространено  определение  ССП  как 
«литературного  департамента». 

Пусть  это  определение  грешит  чрез¬ 
мерной  категоричностью,  но  во  мно¬ 
гом  оно  отвечает  истинному  положе¬ 
нию  вещей,  и  закрывать  глаза  на  это 
не  следует.  Из  бесед,  проведенных 
сотрудниками  «Литературной  газеты» 
со  многими  писателями,  из  встреч  с 
представителями  областной  и  краевой 
литературы,  состоявшихся  в  редакции 
«Литературной  газеты»,  можно  из¬ 
влечь  один  неоспоримый  вывод: 

Связь  правления  ОСП  с  писатель¬ 
ской  массой  —  в  основном  связь  кан¬ 
целярская,  анкетная,  бытовая,  какая 
угодно,  но  не  творческая.  Не  прихо¬ 
дится  уже  говорить  о  периферии.  Да¬ 
же  в  Москве  проживают  крупнейшие 
писатели,  к  которым  травление  «в 
принципе»  относится  очень  хорошо, 
но  о  работе  которых  не  имеет  ни  ма¬ 
лейшего  поеаставления.  В  качестве 
примера  можно  взять  хотя  бы  та¬ 
кого  крупного  поэта,  как  Перец  Мар¬ 
киш  Он  один  из  самых  трудоспособ¬ 
ных  поэтов  нашей  страны.  За  послед¬ 
ние  только  два  года  Маркиш  напи¬ 
сал  поэму  о  Днелрострое  в  семь  ты¬ 
сяч  стихотворных  строк,  он  уже  на¬ 
писал  четыре  тысячи  строк  новой 
поэмы  н  одновременно  работает  над 
вторым  томом  прозаического  романа 
«Из  поколения  в  поколение». 

Характерно,  однако,  что,  по  свиде¬ 
тельству  самого  поэта,  руководство 
ООП  абсолютно  забыло  о  нем,  не 
вспоминает  его,  пе  интересуется  его 
работой,  не  принимает  никаких  мер  к 
тому,  чтобы  о  ней  узнала  широкая 
литературная  общественность.  Прав¬ 
да,  каждую  осень  регулярно  в  тече¬ 
ние  нескольких  лет  Маркишу  «на¬ 
званивают»  •  из  союза  и  предлага  ют 
организовать  творческий  вечер.  Но 
тем  дело  и  кончается. 

Что  уже  говорить  о  так  называе¬ 
мых  «рядовых»  писателях.  Многие  из 
них  даже  не  скрывают,  что,  научен¬ 
ные  горьким  опытом  недавнего  прош¬ 
лого,  они  не  делают  уже  попыток 
лично  встретиться  с  руководством 
ООП,  когда  испытывают  в  том  нуж- 
ДУ- 

Известно,  что  для  многих  писателей 
кабинет  ответствен  ног.)  секретаря 
союза  в  течение  долгого  времени  яв¬ 
лялся  своего  рода  укрепленным  райо¬ 
ном,  проникнуть  в  который  могли 
только  люди,  вооружившиеся  доста¬ 
точным  запасом  терпения  н  настой¬ 
чивости.  В  последнее  время  поло¬ 
жение  начало  меняться,  но  писатели 
уже  отпугнуты,  и  мало  что  летастся 
для  того,  чтобы  вернуть  им  сознание 
своего  прана  свободно  и  легко  вхо¬ 
дить  на  территорию  ОСП.  правя  чув¬ 
ствовать  себя  хозяевами  орташгшгпл. 

Коеда  говоришь  о  союзе  мсателей. 


то  $  первую  очередь,  естественно, 
вспоминаешь  о  том,  что  при  нем  су¬ 
ществуют  какие-то  секции,  призван¬ 
ные  проводить  какую-то  работу,  что 
при  нем  существует  Дом  писателя 
и  т.  д.,  и  т.  п. 

Но  можно  ли  говорить  об  этих  сек¬ 
циях  и  о  ДОП  как  о  явлениях,  ощу¬ 
тимых  в  литературной  действительно¬ 
сти,  как  о  чем-то  весомом,  неотъемле¬ 
мом  от  писательской  среды? 

В  нынешнем  своем  виде  большин¬ 
ство  секций  союза  писателей  абсо¬ 
лютно  не  отвечает  своему  назначению, 
и  их  исчезновение  ^ііва  ли  было  бы 
кем-нибудь  замечено  и  оплакано. 
Что  делает,  например,  секция  дет¬ 
ской  литературы?  Кого  она  воспиты¬ 
вает?  Кото  организует?  Кому  помога¬ 
ет?  Никому.  Секция  влачит  унылое, 
скучное  существование,  и  правление 
ничего  не  предпринимает  для  того, 
чтобы  ождгвить  ее  работу. 

Что  думает  по  этому  поводу 
т.  Ивантер? 

Столь  же  грустно  обстоит  дело  и  с 
наігионадьной  секцией.  Здесь  все  де¬ 
ло  передоверено  второстепенным  ра¬ 
ботникам. 

—  Связь  с  Москвой, — заявили,  на¬ 
пример,  крымские  писатели  У  мэр 
Ипчи  и  Ше  ми  -За  де, — заключается  в 
получении  из  центра  различных  цир¬ 
куляров  и  изредка — в  обмене  пись¬ 
мами  н  телеграммами...  Вся  работа 
писателей  Крыма  проходит  без  како¬ 
го-либо  руководства  со  стороны  на¬ 
циональной  секции  ОСП  СССР,  где 
не  знают  даже  фамилий  крымских 
писателей.  * 

Руководитель  ССП  Башкирии 
т.  А.  Тагиров  говорит  почти  теми  же 
словами: 

—  Руководство  правления  ССП 
сводится  к  тому,  что  время  от  време¬ 
ни,  с  промежутками  в  два-три  м^я- 
ца,  мы  получаем  бумажку  с  тем  или 
иныі.м  указанием,  запросом  и  т.  д.  В 
союзе  писателей  все  рат^воры  с  ра¬ 
ботниками  аппарата  правления  обыч¬ 
но  ограничиваются  тем,  что  мне  при¬ 
ходится  отвечать  на  те  или  инЯе 
анкетные  вопросы. 

Тот  же  т.  Тагиров  сообщает,  что  в 
правлении  ССП  выделен  инструктор 
но  Башкирии,  но  в  чем  заключается 
его  работа  и  помощь  союзу  писателей 
Башкирии— неизвестно. 

О  «внимании»  к  братским  литера¬ 
турам  свидетельствует  и  следующий 
факт,  сообщенный  нам  таджикскими 
п  исател  ялгн . — у  ча  стн  и  к  а  м  к  пу  ш  к  и  п  - 

с  к  ого  пленума:  два  года  назад  посла¬ 
ли  они  на  утверждение  правления 
ООП  список  девяти  человек — для  пе¬ 
ревода  их  из  кандидатов  в  члены 
союза.  И  б  течение  двух  лет,  как  го-  1 
верится,  сии  привета,  пи  ответа».  | 

Таких  фактов  очень  много.  Все  они  | 
говорят  об  отсутствии  живой  связи  і 
центра  с  дятературнььм«  орглниза-  і 


циямн.  Вместо  творческого  контакта, 
вместо  постоянного,  неслабеющего  об¬ 
щения,  вместо  всестороннего  знания 
литературной  действительности  каж¬ 
дой  области,  каждого  края,  каждой 
республики  —  анкеты,  циркуляры, 
бумаги.  Это — прочная  традиция  в  си¬ 
стеме  ООП,  и  эту  традицию  нужно, 
наконец,  сломать  В  секциях  союза 
должны  сидеть  не  любители  и  не 
канцеляристы  от  литературы,  а  люди 
авторитетные,  активные,  хорошо 
ориентирующиеся  в  вопросах  лите¬ 
ратурной  политики,  способные  пра¬ 
вильно  информировать  руководство  о 
положении  па  всех  участках  литера¬ 
турного  фронта,  люди,  имеющие  оп¬ 
ределенные  принципиальные  уста¬ 
новки. 

Узким  местом  в  работе  правления 
(ХШ  является  безусловно  и  Дож  со¬ 
ветского  писателя.  Правление  пре¬ 
доставило  Дом  самому  себе,  и  ив  это¬ 
го  ничего  хорошего  не  получается. 
Нет  в  нем  жииой  жизни,  не  стал  он 
прнтятательным  центром  для  писа¬ 
телей.  Нельзя  сказать,  что  дирекция 
ДСП  не  проявляет  никакой  инициа¬ 
тивы,  не  пытается  привлечь  писате¬ 
лей.  Но  ей  это  пе  удается.  На  подав¬ 
ляющем  большинстве  мероприятий 
ДОП  присутствует  лишь  окололите¬ 
ратурная  публика.  Когда  же  в  ход 
пускаются  строгости,  и  право  досту¬ 
па  получают  .тяпть  действительно  чле¬ 
ны  ООП  и  кандидаты,  то  залы  оказы¬ 
ваются  настолько  иустыми,  что  при¬ 
ходится  создавать  «звиди  мостъ»  пу- 
тсм...  перевода  публики  в  самый  ма¬ 
ленький  зал  (так  случилось  и  15  мар¬ 
та  на  вечере  памяти  Д.  Фурманова). 

Нужно  подумать  об  этом.  Нужно 
сделать  попытку  поговорить  с  писа¬ 
телями  всерьез,  выяснить,  что  их 
так  отпугивает  от  ДСП,  почему  они 
такие  редкие  гости  в  нем,  чего  они 
ждут  от  пего. 

Но  правление  ОСП  мало  интересу¬ 
ется  этим  вопросом.  А  ведь  при  пра¬ 
вильной  постановке  дела  можно  было 
бы  добиться  того,  чтобы  Дом  стал  не¬ 
обходимостью  для  писателя,  местом 
его  отдыха,  где  к  его  услугам  одно¬ 
временно  были  бы  и  всякие  виды 
производственной  помощи. 

Пора  общих  слов,  обещаний,  де¬ 
клараций  бесповоротно  прошла.  Но¬ 
вые  задачи  стоят  перед  литературой 
величайшей  демократии,  новой  'жиз¬ 
нью  должна  зажить  и  руководящая 
литературой  организация. 

Надо  уничтожить  режим  бумажной 
связи  с  членами  союза  и  с  местны¬ 
ми  организациями,  создать  в  преде¬ 
лах  союза  подлинно  демократическую 
атмосферу,  дающую  каждому  писате¬ 
лю  ВОЗМОЖНОСТЬ  ощутить  себя  ПОЛНО¬ 
ЦѢННОЙ  частицей  в^го  коллектива 
Без  этого  немыслима  настоящая 
творческая  среда,  настоящий  творче. 
оклй  подам. 


А.  С.  Новикову- Прибою 
виднейшему  деятелю 

русской  литературы 


Друг  наш,  Алексей  Силыч! 

Прими  наш  братский  привет,  креп¬ 
чайшее  рукопожатие  и  поздравление 
с  шестидесятилетием  твоим. 

После  русоко- японской  войны  на¬ 
чал  писать  ты  *  подписал  первые 
свои  смелые  слова  о  Цусиме,  о  войне, 
о  бееванно  погибших  товарищах  — 
именем  «Матрос  Затертый». 

Три  десятка  лет  прошло  с  .тех  лор. 
Сегодня  литература  СОСР,  вся  лата 
общественность  чествуют  тебя  — как 
славного,  достойного  цисателянполя- 
тика.  Книги  твои,  твоя  «Цусима» 
обошли  землю..  «Матрос  Затертый», 
идя  в  рядах  большевистских  рево¬ 
люционных  бойцов,  стал  одним  из 
виднейших  деятелей  нашей  русской 
литературы.  А  те,  кто  когда-то  зати¬ 
рал  простых  людей  эа  смелое  слово, 
те,  кто  бил  и  мучил  народ, — те  на¬ 
шли  свой  исторический  конец. 

Мы  рады  тебя  видеть,  Алексей 
Силыч,  ^)ади  нас  бодрым,  рады  ви¬ 
деть  тебя  в  армии  на  кораблях.  Мы 
ждем  твой  новый  роман  «Капитан 
1-то  ранга».  Расскажи  крепко,  соле¬ 
но,  умно,  как  ты  умеешь,  жиань  ма- 
тікххж,  ныне  ставших  капитанами, 


флагманами.  Старый  флот  погиб  у 
Цусимы.  Железные,  стойкие  револхъ 
ц ионные  матросы  сумели  боем  до¬ 
быть  правду,  освободиться  и  вновь 
выйти  в  океан... 

Молодое  племя. —  сыновья* —  стам 
рядом  со  стариками.  Большие  дела, 
походы  и  битвы  впереди*  Твои  квита 
учат,  показывают  уроки  истории,  воз¬ 
буждают  в  миллионах  людей  отрица¬ 
ние  старого  навечно,  родят  чувство 
готовности,  веры  в  мощь  великой 
страны  социализма. 

Спасибо  тебе  эа  твою  работу,  боль¬ 
шую  и  ценную. 

Пишем  мы  тебе  ив  Леиикпрада,  с 
балтийских  берегов, — рядом  Нева,  ко¬ 
рабли,  верфи,  дымные  дали,  флотские 
казармы.  Жизнь  твоя  как  бы  вновь 
проходит  перед  вами:  с  первого  най¬ 
ма,  с  яовобранства... 

Прими  лучшие  пожелания,  дорогой 
Алексей  Силыч,  добрых  попутных 
ветров  тебе! 

Вл.  СТАВСКИЙ 
Вс.  ВИШНЕВСКИЙ 

Ленинград,  19  марта  1937  г. 

(по  телеграфу). 


Любимый 


эоимыи  писатель 
краснофлотцев 


Алексея  Силыча  Новикова-Прибоя 
отлично  знают  широкие  круги  крас¬ 
нофлотцев  и  командиров  морских 
сил  РККА.  Его  произведения  с  увле¬ 
чением  читаются  советскими  моряка¬ 
ми.  Книга  «Цусима»,  созданная  ав¬ 
тором  на  основе  того,  чему  он  сам 
был  свидетелем  и  участником,  во¬ 
скрешает  одну  из  самых  мрачных 
страниц  истории  царской  России. 

Особенно  поучительна  эта  книга 
для  наших  краснофлотцев  и  коман¬ 
диров. 

«Цусима»  на  ряда  ярких;  примеров 
•дает  развернутую  картину  того,  ка¬ 
ким  бездарным,  преступным  было  ру¬ 
ководство  флотом  того  времени,  в  ка¬ 
ких  неумелых  руках  находилась  та 
относительно  простая  техника,  кото¬ 
рой  были  снабжены  корабли,  на  ка¬ 
ком  низком  уровне  стояла  тактиче¬ 
ская  подготовка  в  первую  очередь 
руководящего  состава  столь  бесслед¬ 
но  погибшей  эскадры. 

Читая,  эш  мысленно  срааюваеаі 


прошлое  ж  настоящее  и  с  большим 
удовлетворением,  с  гордой  уверен¬ 
ностью  можем  ошетить:  флот  вели¬ 
кой  социалистической  страны — это  не 
царский  флот.  Это  могучая  опора  на¬ 
шего  строя,  это  непобедимый  страж 
наших  морских  границ. 

Я  горячо  приветствую  Алексея  Ои- 
лыча  в  дель  его  60-лстня  Нисколько 
не  сомневаюсь  в  том,  что  оя  создаст 
еще  немало  прекрасных  страниц  о 
нашем  сегодняшнем  флоте.  Мы  все 
знаем,  что  Новиков  - Пр ибой  держит 
тесную  органическую  связь  со  всей 
массой  советских  моряков.  Здесь  он 
обогащается  новыми  впечатлениями 
Здесь  он  наблюдает  своих  будущих 
герое®. 

Это  значит,  что  тот,  кто  написал 
прекрасную  книгу  о  разгроме  цар¬ 
ского  флота,  создаст  еще  более  вол¬ 
нующую  книгу  с  етотобедиігой^^^ 
армии  социалистической  страны 

Фпапиаи  флота  2-го  рента 

Я.  ГАЛЛСР 
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■тельно  улучшим  работу  союза  и 


I  і 


сателе 


Из  сообщения  тов.  В.  СТАВСКОРО  на  ІУ  пленуме  правления  союза  писателей  СССР 


Усилим  бдительность,  усилим  политическую 

работу  среди  писателей 


Мы  да  живом  обойти  острыя:  во¬ 
просов  литературной  жизни  и  рабо¬ 
ты  ООП. 

Вопросы  днт^атурис-полнтнчо- 
«юй  обстановки  являются  одаидги  из 
самых  острыя. 

Вскрытые  -  фанты  деятельности 
ияаооововЪ  врага  на  литературном 
фрсвте  у  некоторых  товарищей  вы¬ 
едали  недоумение.  Как  это,  дескать, 
может  происходить  сейчас,  накану¬ 
не  20-й  годовщины  Октября? 

Не  было  такого  времени,  когда  ли¬ 
тературный  фронт  не  был  бы  фрон¬ 
том  острейшей  классовой  борьбы. 

Три  процесса  над  бандитами, 


убийцам®,  диверсантами  на  шайки 
Троцкого  и  Зиновьева  вызвали  по¬ 
вышение  лшитачеокой  активности, 
бдительности  в  нашей  среде.  У  нас 
в  ОСП  были  вскрыты  факты  проник¬ 
новения  в  ряды  советских  писате¬ 
лей  классовых  врагов,  попытки 
вдетое  иопольэовалъ  звание  советско¬ 
го  писателя  и  вое  выгоды  этого  зва¬ 
ния  в  своей  подлой  подрывной 
ковтрретолюци одной  деятельности. 

Оовершеядо  очевидны  и  стремле¬ 
ния  врагов  к  тому,  чтобы  оторвать, 
отвоевать  от  партии  и  народа  его  пи¬ 
сателей  я  поэтов. 

Нет  никакого  сомнения  в  том, — 
дойотентедьноотъ  нас  в  этом  красно¬ 
речиво  убеждает, — что  основная  масса 
советских  писателей  —  это  верные 
сыны  своей  великой  родины,  это 
люда,  которые  на  деле  показали  вою 
преданность  свою  Сталину,  вою  свою 
готовность  отдать  жизнь  за  благо 
нашей  могучей,  прекрасной  родины. 
(Аплодисменты). 

А  кая  же  может  быть  иначе?  По¬ 
смотрите,  что  делается  в  стране.  На 
всех  участках  строительства  трудя - 
ациеся  нашей  страны  под  руковод¬ 
ством  партии,  под  руководством  ге- 
ииадьиото  Оклина  одержали  веля- 
ч&йшие  победы.  Выросло  в  нашей 
стране  новое,  счастливое,  здоровое 
поколение.  поколение,  рожденное 
уже  после  Октября. 

Во  аремя  VIII  Всесоюзного  Чрез¬ 
вычайного  с’сзда  пробежало  по  всем 
ируштам  делегатов  с’ееда  одно  выра¬ 
жение,  оно  действительно  стало  все¬ 
народным  выражением:  у  нас  есть 
что  защищать,  есть  чем  защищать  и 
есть  кому  защищать  и  защитить! 

Советские  писатели  в  большинства 
своем  —  со  своим  народом.  Подвиги 
трудящихся  вдохновляют  их.  Писате¬ 
ли  следят  за  тем,  что  делается  за  ру¬ 
бежом,  вникают  <в  то,  что  там  делает¬ 
ся.  Войну  протйв  СССР  готовят  оз¬ 
верелые,  оголтелые  фашисты,  эти 
каннибалы  XX  всаса.  Мир  кроится  на 
два  лагеря.  Наша  мирная  последова¬ 
тельная  политика  привлекает  все 
большее  и  большее  кол  и  честію  сто¬ 
ронников.  Это  показал  всемирный 
конгресс  защиты  мира  в  Брюсселе, 
это  показал  юношеский  конгресс  за¬ 
щиты  мира.  Мы  пошли  туда,  мы  об¬ 
суждали  вопросы  борьбы  за  мар  с 
людьми,  которые  не  хотят  войны,  ко¬ 
торые  не  хотят,  чтобы  новые  10  я 
боллхше  миллионов  человек  легли 
костьми  во  имя  интересов  капита¬ 
листов. 

Фашисты  Германии  и  Японии  до¬ 
говорились.  Они  готовят  войну,  они 
.  стремятся  изыскать  все  новые  и  но¬ 
вые  средства  борьбы  и  стремитель¬ 
но  их  изыскивают.  Фашистская  Ита¬ 
лия  ѳадавила  Абиссинию.  Фашисты 
хотят  удушить  республиканскую  Ис¬ 
панию;  японцы  на  Востоке  —  завое¬ 
вать  Китай!  Это  —  за  рубежом. 

8’аасллтые  оЛлтелые  враги  народа 
йнутри  нашей  страны,  потерпевшие 
полное  крушение  в  атаках  на  руко¬ 
водство  страной,  на  партию,— троц¬ 
кисты  —  уже  давно  —  это  тай¬ 
ная  банда  убийц,  диверсантов,  шпи¬ 
онки*;  правые,  атаковавшие  партию, 
руководство  партии,  тоже  давно  пе¬ 
решли  к  крайним  методам  борьбы, 
к  подрыінпой  вредительской  работе. 

Эти  враги  перестроились,  перекра¬ 
сились,  ушли  в  глубокое  подполье. 
И  чем  больше  увеличивается  мощь 
нашей  страны,  чем  больше  увеличи¬ 
вается  сила  ее,  тем  острое  средства, 
которые  пускает  в  ход  этот  враг, 
злобный,  опасный  враг  Он  не 
может,  конечно,  поколебать  социали¬ 
стическое  строительство,  но  он  может 
не  только  омрачить  пашу  радость, 
ои  может  нанести  нам  удары  ъ  самое 
чувствительное  место. 

Процессы  показали,  что  'Троцкий. 
Зиновьев,  Каменев  перешли  поя 
гр«яѳиу.ю  руку  Гитлер»  и  японской 
рвявадки. 

Чтобы  вонвремя  іраопсятать  я  разо¬ 
блачить  врага,  нужна  революционная 
бдитедьшмяъ,  о  которой  говорил  наш 
юелягаоий  вождь,  мудрый  советник, 
товарищ  От  ал  ил.  Бдительность,  ко¬ 
торая  должна  стать  основным  каче¬ 
ствен  каждого  большевика,  каждо¬ 
го  револаоциснера,  трудящегося, 
строителя  осщиаліизма. 

Отельною  стеной  вокруг  ЦК  пар¬ 
тия,  воооруг  вождя  народов  товари¬ 
ща  Опалина  стоит  наш  народ,  сме¬ 
тает  вое»х  и  (всяческих  врагов  н  сме¬ 
тет  их  окончательно.  В  этом  нет  ни¬ 
какого  сомнения. 

И  то,  что  это  именно  так,  то, 
что  связь  партии  с  массами  новее - 
древня,  повсеместна,  несокрушима, 
то,  что  эти  враги,  жалкие  по  коли¬ 
честву,  будут  разбиты  и  будут  доби¬ 
ты. —  все  это  с  несомненностью  под¬ 
тверждается  тем  фактом,  что  в  наше® 
скрапе  принята,  вступила  в  действие 
сталинская  Конституция  —  кодекс 
вагсоетоігий  нашей  социалистической 
революции,  реальпое  выражение  ро¬ 
ста  сознания,  гражданского  мужест¬ 
ва  и  достоинства  всех  трудящихся 
всея  народов  нашей  великой  роди¬ 
ны. 

Но  с  тем  более  пристальным  вни¬ 
манием  мы  должны  относиться  к 
деятельности  классового  врага,  к 
классово  враждебным  влияниям.  Это 
же  факт,  товарищи. —  капиталист- 
чѳаюое  окружение  существует.  Оно 
вдохновляет  недобитых  классовых 
вдагоп  у  нас.  Это  же  факт,  что  вдох¬ 
новляемые  из-за  рубежа  кай  Италія  - 
стами,  фашистами,  получая  от  них 
всяческую  помощь,  в  том  числе  и 
людьми* — шпионами,  банда  убийц 
может  нам  напакостить.  А  это  НАДО 
предупредить. 

Союз  советских  писателей  протея 
крепкую  суровую  школу.  Это.  това¬ 
рищи,  не  легко  пережить,  когда  узна¬ 
ешь,  что  рядом  с  тобой  в  твоей  род¬ 
ной  организации  орудовал  классовый 
края1.  Не  легко,  товарищи,  знать,  что 
ты  просмотрел  этого  классового  вра¬ 
га,  что  ты  мог  изобличить  его  ратть- 
ше,  но  не  изобличил,  и  он  вследствие 
этого  недостатка  бдительности,  вслед¬ 


ствие  твоей  беспечности  имел  воз¬ 
можность  в  вашей  организации,  в 
наших  рядах  вести  свою  подрывную 
работу. 

Мы  прошли  жестокую  школу.  Мы 
сталіи  более  взрослыми  в  результате 
вот  этой  школы,  этих  жестоких  уро¬ 
ков.  Ни  эти  уроки,  ни  эта  факты 
мы  не  должны  забывать. 

Я  должен  напомнить  важнейшее. 

Ворояскшй  —  это  анамя  троцкизма 
в  литературе.  Он  имел  известное  вли¬ 
яние  на  группу  писателей,  он  из-под 
руки  создавал  и  держал  отдельно 
свою  прушпту,  троцкистскую  группу— 
«Перевал».  Он  так  «воспитывал  эту 
грунту,  что  она  сохраняла  свои  кад¬ 
ры,  помогала  сосланному  Воровско¬ 
му,  собирала  деньги  н  т.  д.  Это  из¬ 
вестные  факты. 

Воем  писателям,  та  которых  влиял 
Воронений,  надо  крепко  задуматься, 
сделать  вое  выводы  для  себя  ж  сво¬ 
ей  среды. 

Поучительно  признание  Пильняка 
относительно  того,  что  контрреволто- 
цнонную  повесть  «О  непогашенной 
луне»  ему  подсказали  Воронокшй, 
Радек. 

В  Ленинграде  долгое  время  орудо¬ 
вали  враги  народа:  Горбачев,  Горе¬ 
ло©,  Майэель  и  другие.  Волн  там 
несколько  молодых  и  талантливых 
писателей  были  обиты  с  правильных 
позиций,  в  этом  виноваты  Горбаче¬ 
вы,  Гореловы,  заклятые  враги.  Но  и 
писательская  общественность  вино¬ 
вата:  почему  не  было  должной  борь¬ 
бы  за  них! 

В  Москве  орудовали  заклятые  вра¬ 
ги —  знновьевец  Мазнин  и  троцкист 
Макарьев,  которые  тоже  оеялж  овое 
влияние. 

Нужно  сказать  о  группе  фашиству¬ 
ющей  молодежи  —  о  Смелякове  и  Ва¬ 
сильеве.  Горький  в  1934  г.  имеете 
с  нами  изобличил  этих  людей.  Но 
нужно  было  принимать  еще  какие- 
то  меры,  чтобы  ликвидировать  по¬ 
добные  явления  среди  нашей  моло¬ 
дежи.  Этого  не  было  и  тяжело  созна¬ 
вать,  что  мы  прохлопали. 

А  Тер-Ватапян  и  Фридляпд?  При 
ггопустителістне  бывшего  секретаря 
парткома  Марченко  они  в  этом  са¬ 
мом  зале  имели  возможность  полу¬ 
чить  трибуну  для  выступлении.  Они 
подшивались  в  журналах  «Октябрь» 
и  «Красная  новь». 

Пикелъ  был  оргсекретарем  в  драм- 
сеячц/пя.  Он  имел  возможность  печа¬ 
тать  свои  статьи  в  «Иовом  мире». 

На  Украине  председателем  союза 
советских  п/исатолей  был  троцкист 
Сенченко,  заклятый  враг. 

В  Армении  в  союзе  писателей  ру¬ 
ководство  было  в  руках  контррево¬ 
люционеров  Симоняна,  А  лазай  а  и 
других. 

А  Невский,  подвизавшийся  в  ка¬ 
честве  литературоведа  и  критика?  А 
Каменею  и  Серебрякова,  имевшие 
«литературный  салоны»? 

Все  эти  враги  бьгліи  в  нашей  сре¬ 
де  нѳ  ради  прекрасных  глаз  писате¬ 
лей,  а  ради  осуществления  контрре¬ 
волюционных  целей. 

Бухарин  и  Радев  на  всесоюзном 
с’езде  писателей  в  своих  докладах 
отбрасывали  пролетарское  крыло  ли¬ 
тературы  за  рубежом,  пролетарскую 
поэзию  у  «ас  и  заявляли,  что  время 
политической  поэзии  прошло.  Они 
ориентировали  всю  поэзию  на  тот 
пул»,  который  рисовался  Бухариным 
в  виде  пути  Пастернака.  Они  хоте¬ 
ли  вырвать  из  рук  партии  острое 
оружие,  художественное  слово,  хоте¬ 
ли  оторвать  живых  людей,  поэтов, 
как  борцов  за  партию  Ленина— 
Сталина.  Сейчас  это  стало  совершен¬ 
но  очевидно.  И  как  тяя:елю  сознавать, 
что  раньше  это  не  было  понятно  так, 
как  сейчас. 

Враждебное  влияние  в  критике, 
заселенность  рядов  наших  критиков 
чуждыми  людьми  тоже  несомнен¬ 
ный  факт. 

Была  у  нас  попытка  забить,  смять 
и  уничтожить  Фалеева  со  спорны 
критика  Мирского.  Он  получил  от¬ 
пор,  но  этот  факт  имел  место.  А  на¬ 
ряду  с  этим  некоторыми  крити¬ 
ками  превозносились  Се 
Павел  Васильев. 

Деяте л  ьи  ость  кл  ассово  -®р аждеби  ых 
элементов,  проникновение  классово- 
враждебного  влияния  в  лапту  писа¬ 
тельскую  среду  не  могли  не  отоз¬ 
ваться  на  состоянии  умов  некоторых 
писателей.  Все  это  сказалось  крайне 
своеобразно,  тонко,  иногда  почти  не¬ 
уловимо.  Пильняк  говорит,  что 
он  лишь  недавно  разобрался  в  том. 
как  ему  были  подсказаны  тема  и 
сюжет  его  коптрроволюционлого  про¬ 
изведения.  По  молодым  это  легче 
проследить,  чем  по  во  рослым.  Парень 
в  20  лет  —  какой  он  вра^?  Это  ма¬ 
териал.  Отливай  этот  материал  в 
благородную  форму  социалистиче¬ 
ского  человека!  Но  если  рядом  с  ним 
не  мы,  а  враг,  то  как  формируется 
этот  молодой  человек,  идущий  ъ  ли- 
I  тературу?  На  Урале,  на  Магнитогор¬ 
ске,  а  потом  в  Соликамске  работал 
молодой  парнишка  Федоров-шцжас. 
Ему  и  сейчас  только  21  гол.  А  тогда, 
когда  он  попал  -в  руки  чуждым  эле¬ 
ментам,  ему  было  Ій  лет.  Какой  это 
враг?  Но  он  стал  писать  троцкист¬ 
ские  повести,  обнаружил  политиче¬ 
ское  разложение. 

Это  — жестокий  урок,  пз  которого 
мы  должны  сделать  все  выводы  на 

практике,  на  деле.  _ 

Если  учесть  пережитки  капитализ¬ 
ма  в  сознания  людей,  все  отрица¬ 
тельные  я-нления  наследия  прошлого, 
свойственные  писательской  среде, 
•пережитки,  против  которых  страстно 
боролся  и  призывал  нас  бороться 
А.  М.  Горький,  тем  более  становится 
ясной  необходимость  полит  ической 
бдительности,  борьбы  против  классо¬ 
во-враждебных  элементов  и  классо¬ 
во -вра;кдебных  влияний  и  пережит¬ 
ков.  которые  мешают  нам  оздоровить 
нашу  писательскую  среду. 

К  работникам  издательств  и  жур¬ 
налов  оказанное  должно  относиться 
с  особой  силой.  Журнал,  издатель¬ 
ство —  это  рабочий  центр,  там  ре¬ 
шается  судьба  произведения  писа¬ 
теля.  Здесь  безусловно  необходимы 
и  партийная  бдительность,  и  изобли¬ 
чение  классово -враждебных  элемен¬ 
тов,  и  политическая  и  творческая 
помощь  писателям. 

А  в  наших  журналах  —  писатель 
часто  не  знает  —  кто  рядом  с  пим  бу 
дет  напечатан.  Может  ли  он  быть 
спокойным,  что  в  этом  номере,  в  ко¬ 
тором  он  предполагает  напечатать 
свое  произведение,  не  будет  напеча¬ 
тано  враждебное  произведение?  Могу 
ли  я  быть  уверенным,  что  редакция 
■венвремя  придет  мне  на  помощь,  ука¬ 


жет  на  мои  ошибки,  поможет  мне  их  I 
понять  ^  исправить? 

Нет  еще  уверенности  в  этом  деле. 

А  будет  ли  защищать  меня  жур¬ 
нал  от  несправедливых  нападок. 

Вопросы  эти  вполне  законны, 
уместны.  , 

Обратимся  к  фактам  из  деятельно¬ 
сти  редакция  журнала  «Новый  мир». 

Как  могло  случиться,  что  в  чис¬ 
ле  группы  ближайших  сотрудников 
журнала  подвизался  враг  II.  Васи¬ 
льев.  Нашей  общественности  стоило 
немалого  труда  разоблачить  этого 
заклятого  врага  советской  власти, 
доказать  советскому  суду  необходи¬ 
мость  привлечения  его  к  ответствен¬ 
ности  за  то  хулиганство,  от  которо¬ 
го  «до  фашизма  расстояние  короче 
воробьиного  носа»  (А.  М.  Горький). 
Он  бьгл  призван  к  ответу,  суд  его 
осудил. 

Через  довольно  продолжительный 
срок  Васильев  был  освобожден.  И 
вот  пашлнсь  у  *  него  срачу  покро¬ 
вители  и  доброжелатели  (И.  Грон¬ 
ский),  начали  печатать  л  прини¬ 


мать  к  печатанию  его  контрреволю¬ 
ционные  надувательские  щюиаведе- 
ния  и  «Новом  мире»,  начали  окалы¬ 
вать  ему  большую  материальную  под¬ 
держку.  Кому?  Заклятому  врагу, 
ныне  изобличенному  до  конца.  И  все 
это  вопреки  предупреждениям  пи¬ 
сательской  обществен  пости. 

В  «Красной  нови»  был  напечатан 
«Дикий  камень»  —  роман  Давыдова, 
политически  неправильный  н  вред¬ 
ный. 

От  т.  Врмилова  мы  не  рае  слыша¬ 
ли  признанья  своих  ошиб/к,  завере¬ 
ния,  что  «х  не  будет  больше,  а  по¬ 
том  опять  ошибки!  На  этом  нашем 
пленуме  по  этим  вопросам  необхо¬ 
димо  крепко  поговорить.  Разве  мож¬ 
но  при  таком  положен иіи  говорить 
о  бдительности,  о  борьбе,  о  реши¬ 
тельном  оздоровлении  литературы? 
Ясен  общий  вывод:  надо  всемерно 
усилить  бдительность,  усилитъ  поли¬ 
тическую  работу  среди  писателей;  на¬ 
до  решительно  улучшить  работу 
журналов  и  издательств,  да  и  само¬ 
го  союза  писателей. 


За  новые  книги!  За  высокое  их  качество! 


ребрякова  и 


Справедливо  .упрекают  отряд  со¬ 
ветских  литераторов  в  отставании. 

Со  всех  сторон  мы,  литераторы, 
слышим  справедливые  требования: 
давайте  скорее  книги,  побольше  хо¬ 
роших  книг.  А  Мы,  литераторы,  гее 
еще  отстаем.  Но  чтобы  преодолеть 
это  отставание  —  мало  одних  призна¬ 
ний. 

Литература  отстает.  Да,  отстает, 
но  вслед  за  этим  перед  нами  стоит 
практический  вопрос:  кто  же  из  нас, 
литераторов,  отстает? 

Может  быть,  кто-нибудь  из  нас, 
советских  литераторов,  и  не  отстает, 
и  нечего  валить  всех  в  кучу? 

Можно  ли  сказать,  что  Ю.  Н.  Ты¬ 
нянов,  давший  отличную  работу  о 
Пушкине,  отстает?  Кому  придет  в 
голову  такая  нелепая  мысль?  А  Виш¬ 
невский,  Шолохов,  Панферов,  Н&в; 
ленко,  Фалеев  и  некоторые  другие 
товарищи  —  разве  они  отстают?  По¬ 
эты-орденоносцы  —  Гасем  Лахути, 
Сулейман  Огальский,  Джамбул  и 
другие  —  разве  они  остают?  Разве  за 
отставание  лапали  им  ордена? 

Союз  писателей  организовал  пере¬ 
воды  стихотворений  поэтов-ордепо- 
носцев.  Октябрьский  номер  «Огонь¬ 
ка»  был  посвящен  этим  поэтам  и  их 
с ги  хо  тгоре  ни  ям . 

Посмотрите,  и  вы  Цедитесь,  какая 
могучая  поэзия,  уходящая  корнями 
в  маосы  советских  народов,  предста¬ 
влена  поэтам'И-орденоносцами. 

Мы,  Союз  советских  писателей,  и 
Гослитиздат  в  долгу  у  народа:  ведь 
до  сих  нор  нет  еще  сборника  пере¬ 
водов  всех  лучших  произведений 
поотов-орденоіносцев.  Этот  долг  надо 
скорее  покрыть!  * 

Я  держу  в  руках  сборнии  песен 
Красной  армии  Ведь  его  без  глубо¬ 
кого  голнетия  читать  нельзя.  В  этом 
сборнике  представлена  группа  поэ¬ 
тов.  Это  люди,  которые  могут  зате¬ 
ряться  за  общей  формулой  «лите¬ 
ратура  отстает».  Вот  почему  с  радо-  1 
стью  хочется  сказать  про  них,  что 
они  не  отстают.  Здесь  и  т.  Рыль- 
ский,  е  т.  Лебедев-Кумач,  и  т.  Сур- 
когв,  и  т.  Гусов,  и  т.  Асеев,  и  т.  Ти¬ 
хонов,  и  т.  Френкель,  и  т.  Безымен¬ 
ский,  и  т.  Швецов  и  многие  другие, 
давшие  свои  песни,  которые  поет  не 
только  Красная  армия,  а  поет  весь 
народ,  лучший  *  ценитель  и  критик 
— советский  парод!  (Аплодисменты). 

Радоваться  надо  этому  явлению, 
гордиться  им  надо,  не  забытая  о 
том,  что  должны  быть  написаны  еще 
лучшие  песни  и  что  за  это  надо 
крепко  бороться. 

Эту  проблему — борьбы  за  каче¬ 
ство  —  на  нашем  пленуме,  посвящен¬ 
ном  великому  русскому  поэту  А.  С. 
Пушкину  ■—  мы  должны  ощущать 
особенно  остро.  Так,  как  учил  нас 
этому  Алексей  Максимович  Горький. 
Это  значит,  что  все  то  хорошее,  что 
появляется  в  литературе  и  в  кри¬ 
тике,  мы  должны  отмечать,  обсуж¬ 
дать,  радоваться  хорошей  книге  — 
ибо  это  окрыляет  и  автора  и  весь 
наш  коллектив. 

Это  значит,  что  надо  смелее  раз¬ 
вернуть  нам  самокритику,  —  ее  у 
нас  еще  мало,  о«а  нам  нужна,  как 
воздух! 

В  свое  гремя  я  уже  критиковал 
стихи  Пастернака,  опубликованные  в 


десятой  книжке  «Истого  мира»  за 
прошлый  год.  В  этих  стихах  есть 
политически  ошибочные  утвержде¬ 
ния,  вроде  того,  что  наш  народ 

...как  овое  изданье 
Кладет  под  долото 
Твои  мечты  и  дели! 

В  этих  стихах  Пастернака  мы  на¬ 
ходим  такие  «перлы»: 

Откос  пути  размяк 
И  вспухшая  Арагва 
Неслась,  сорвав  башмак 
С  болтающейся  дратвой! 

Пойди  н  догадайся,  что  поет  в 
этих  строках  говорит  о  размытой 
плотине,  как  это  гыясішлось  с  ним 
в  беседе! 

С  огорчением  приходится  признать, 
что  поэту  не  пошли  впрок  ни  мин¬ 
ский  поэтический  пленум,  пи  жаркая 
дискуссия  о  формализме,  ни  пуш¬ 
кинские  дня!  Эти  великолепные  пуш¬ 
кинские  дни,  отмеченные  всеми  на¬ 
родами  нашей  великой  родины. 

Это  же  факт,  товарнщіи,  что  жи¬ 
вой  великий  Пушкин  одержал  сей¬ 
час  еще  победу,  победу  над  форма¬ 
лизмом  в  русской  литературе.  Ибо 
доклад  т.  Ю.  Н.  Тынянова  о  прозе 
Пушкина  —  это  окончательный  раз¬ 
гром  формализма.  А  роман  Ю.  Ты¬ 
нянова  «Пушкин» —радостное  собы¬ 
тие  в  нашей  литературе. 

Но  ведь  такие  явления  не  еди¬ 
ничны.  Главы  из  IV  книги  «Тихого 
Дона»  М.  Шолохова,  3-я  книга  «По¬ 
следнего  из  удэге»  А.  Фадеева,  «Мы 
из  Кронштадта»  Вс.  Втгашевского, 
новый  роман  П.  Павленко  «На  Во¬ 
стоке»  —  это  не  только  новые  произ¬ 
ведения  па  темы,  волнующие  наших 
многочисленных  читателей.  с*го  — 
свидетельство  упорной  борьбы  на¬ 
ших  товарищей  за  высокое  качество. 
Есть  еще  немало  новых  интересных 
и  полезных  книг,  о  них  следует  го¬ 
ворить.  Роман  Павленко  «На  Восто¬ 
ке»  накладывает  пути  для  наших 
литераторов  к  темам  новым,  очень 
острым,  как  будущая  «война.  Пав¬ 
ленко  показывает  и  доказывает,  что 
может  сделать  писатель  —  непосред¬ 
ственный  участник  строительства  со¬ 
циализма,  тесно  связанный  с  нашей 
действительностью  и  взыскательно 
относящийся  к  огоему  литературному 
Делу. 

Для  нас,  литераторов,  книга  Пав¬ 
ленко,  несомненно,  поучительна. 
Можно  и  нужно  поспорить  о  ней. 
как  о  ее  достоинствах,  так  и  о  тех 
—  на  мой  взгляд  пемногих  —  не¬ 
достатках  (как,  например,  некоторая 
рыхлость  композиции). 

Но  я  считаю  необходимым  еще  и 
еще  раз  подчеркнуть,  что,  ставя  осо¬ 
бенно  остро  задачу  борьбы  за  новые 
книги,  за  высокое  качество  этгіх  но¬ 
вых  книг,  всегда  имея  перед  собой 
такие  вершины,  как  Пушкин  и  Горь¬ 
кий.  как  самый  крупный  и  талант¬ 
ливый  поэт  современности  Маяков¬ 
ский.  мы  должны  пристально  сле¬ 
дить  за  работой  всех  нас,  отмочатъ 
достижения,  новые  хорошие  работы. 
Мы  должны  окрылять  тем  самым  на¬ 
ших  товарищей.  И  еще  скажу,  что 
если  произваіение  хорошее  —  надо 
его  не  только  переиздать, —  пало  ав¬ 
тора  этого  хорошего  произведения 
окрылить!  (Аплодисменты). 


Но  как  осуществить  это  намере¬ 
ние?  В  виде  первого  опыта  мы, 
группа  товарищей,  проделали  рабо¬ 
ту,  которую  давно  предлагал  сде¬ 
лать  А.  М.  Горький.  Мы  пытались 
в  самой  черновой  форме  составить 
обзоры  произведений  по  темам.  За¬ 
ранее  оговорюсь,  что  это — первая, 
далеко  не  совершенная  попытка  в 
этой  области. 

Какие  выгоды  подсказывает  нам 
эта  работа? 1  Надо  ее  довести  до 
конца,  в  масштабе  всего  союза.  И 
тогда  мы  пе  только  будем  знать,  кто 
что  сделал,  кто  над  чем  работает,  но 
и  во-р.ремя  сможем  притти  на  по¬ 
мощь,  как  пришли  на  помощь 
И.  А.  Новикову. 

Книга  Павленко  написана  с  по¬ 
мощью  целой  группы  товарищей, 
которые  не  только  давали  ему  ма¬ 
териал,  но  и  высказывались  по  по¬ 
воду  самой  книги. 

Это  —  работники  РККА,  партра¬ 
ботники,  писатели. 

Произведен  не  Павленко  глубоото  и 
толково  критиковалось  еще  до  того 
времени,  когда  оно  полнилось  в  пе¬ 
чати. 

оа  такую  творческую  «групповщи¬ 
ну»  я  голосую  обеими  руками! 

Как  это  сделать?  Не  в  порядке 
циркуляра  —  стройся  шагом  марш, 
на  собрание,  садись  и  читай!  Здесь 
нужно  подходить  индивидуально  и 
прежде  всего  проявить  интерес. 
Этого  интереса  у  пае  нехватает,  и 
это  самый  позорный  пережиток  в 
нашей  писательской  среде  —  недо¬ 
статок  впималгия  и  ответственности 
за  работу  стоящего  рядом  с  тобой1 
члена  твоей  родной  организации. 

Мы  во-иремя  пришли  на  помощь 
как  организация  Л.  Н.  Ойфуллиной, 
организовав  ей  условия  ее  жігнги,  и 

1  На  пленуме  я  огласил  предвари¬ 
тельно  результат  обзорот  по  темам. 
Так  как  работа  эта  продолжается, — 
целесообразнее  опубликовать  уже 
полные  сведения,  когда  опи  будут 
собраны. 


результатом  этого  появилась  новая 
пьеса,  как  говорит  -  об  это»  сшл 
Л.  Н.  Сейфуллина. 

Я  думаю,-  что  мы  помогли  н  Пиль¬ 
няку  тем,  что  заслушали  в  союзе 
его  творческий  отчет,  дали  резкий  от¬ 
пор  целому  ряду  абсолютно  неприем¬ 
лемых  для  союза  высказываний 
Пильняка,  обсудили  его  писатель¬ 
скую  работу’,  его  произведения.  Нель¬ 
зя  оказать,  что  это  проходило  ів  спо¬ 
койной  обстановке  и  нельзя  сказать, 
что  на  этом  заседании  Пильняк  все 
понял.  Но  через  2  месяца  он  пришел 
в  правление  с  письмом,  в  котором 
признавал  овои  ошибки,  говорил,  что 
ему  помогли  и  что  он  понимает,  в 
чем  дело. 

Мы  помогли  Овалову  писать  сто 
последнюю  книгу.  Он  уже  с Дав  ее 
в  издательство,  но  после  того,  как 
мы  побеседовали  с  ним,  обсудили 
лроистедение,  оказалось,  что  йужяо 
над  ним  еще  работать  я  работать. 
Он  сам  говорит,  что  это  помощь,  в 
которой  он  нуждался. 

Мы  читали  на  партгруппе  поѳму 
Асеева,  в  присутствии  всех  желаю¬ 
щих  товарищей,  и  Асеев  заявил,  что 
это  такая  форма  помощи,  которая 

нужна. 

Мы  помогли  т.  Твардовскому  н 
Кучару,  мы  устроили  их  на  учебу, 
вызвав  одного  из  Омедеяска  н  дру¬ 
гого  нз  Минска.  ^ 

Мы  помогли  Андрею  Платонову 
тем,  что  обсудили  его  рассказ  на 
правлении  союза,  при  чем  автора  на 
чтении  не  было.  Без  него  читали  и 
обсуждали.  Наши  литературно-худо¬ 
жественные  журналы  отказались  пе¬ 
чатать  этот  рассказ  и  он  был  на¬ 
печатан  в  журнале  «Литературный 
критик»  к  чести  этого  журнала  и  к 

стыду  литературно- художественных 
жури  алов. 

Я  привожу  эти  фанты  для  того, 
чтобы  доказать,  что  работать  можно, 
нужно  только  знать  писателя  со 
всей  суммой  вопросов  творческих 
бытовых. 


и 


Организовать  критику!  Помочь  критикам! 


я 


В  борьбе  за  высокое  качество  со¬ 
ветской  литературы  огромное  значе¬ 
ние  имеет  литературная  критика. 

Нашу  литературную  критику  на¬ 
до  лучше  организовать,  помочь  на¬ 
до  нашим  товарищам  критикам. 

Это  дело  союза,  всей  писательской 
общественности.  А  помогать  крити¬ 
кам  можно,  —  и  критикой  их  рабо¬ 
ты,  и  постановкой  перед  ними  но¬ 
вых  вопросов. 

Почему,  например,  наши  критики 
юшли  до  сих  пор  мимо  работ 
■ра  виста,  Чушрунова  л  многих  дру¬ 
гих? 

Или  молчание  критиков  —  может 
быть  тоже  форма  критика?  А  может 
быть,  дело  в  том,  что  критик*  на¬ 
столько  плохо  осязаны  с  нашими 
писателя  ми,  что  попросту  не  знают 
ни  их,  ни  их  работы? 

И  атесь  я  ставлю  та/кой  вопрос 
перед  пленумом:  мояует  ли  правле¬ 
ние  союза  давать  нашим  критикам 
конкретные  поручения,  может  ли 
правление  союза  организовать  целе¬ 
вые  группы  критиков  для  того,  что¬ 
бы  опи  для  союза,  для  правления 
союза  в  первую  очередь  дали  обзо¬ 
ры  творческой  деятельности  таких -то 
и  таких-то  писателей  по  темам,  по 
территории  и  т.  д.  Я  думаю,  что  это 
нужно  еделать,  и  это  будет  нашей 
помощью  критикам. 

Надо  также  ставить  вопрос  и  о 
большей  ответственности  нашей  кри¬ 
тики.  Как  можно  мириться  с  таким 
положением,  что  некоторым  крити¬ 
кам  все  'сходит  с  рук:  писателъ  на¬ 
писал  неудачное  произведение  —  он 
за  это  отвечает.  Критик  написал  не¬ 
удачное  произведение,  или  даже  бо¬ 
лее  резко  можно  выразиться,  —  и 
это  у  вас  как-то  не  обсуждается. 

Обсуждать  надо  в  ооюз©  писате¬ 
лей  и  работу  кгититов.  Надо  доби- 


Смелее  говорить  о  хороших  книгах! 

Привести  в  порядок  все  наше  «хозяйство»! 


Осуществляя  борьбу  за  качество 
произведений,  мы  должны  решитель¬ 
но  покончить  с  бездушным  отноше¬ 
нием  к  литераторам  и  их  работе. 

Ни  на  одну  минуту  нельия  забы¬ 
вать  того  постыдного  факта  из  ра¬ 
боты  наших  'Издательств,  кт  утерю 
рукописи  Ниг*.  Островского  «Как  за* 
калялась  сталь».  Ведь  автору  при¬ 
шлось  вторично  писать  свою  книгу! 

Случаи  невнимательного  отноше¬ 
ния  к  писателям,  особенно  к  тем,  ко¬ 
торые  живут  и  работают  на  местах 
—  они  не  единичны. 

В  Ростове-на-Дону  вторым  изда¬ 
нием  вышла  книга  «Казаки»  Петрова- 
Бирюпа  —  донского  казака,  бывше¬ 
го  батрака,  участника  гражданской 
войны  Книга  заслужила  хороший 
отзыв  талого  знатока  в  казачьем  во¬ 
прос^  как  маршал  Советского  Союза 
т.  С.  М.  Буденный.  Он  даже  в  пе¬ 
чати  высказался  по  этому  поводу 
(непонятно  —  почему  «Лит.  газета» 
не  напечатала  это  письмо). 

Так  гот,  в  Гослитиздате  забрако¬ 
вали  книгу  Петрова -Бирюка. 

В  Новосибирске  работает  прозаик 
М.  Краьков  Его  раосказы  о  золото¬ 
искателях,  о  людах  Кузбасса,  напе¬ 
чатанные  в  журнале  «Сибирские 
огни»,  обращают  на  себя  внимание 
свежестью,  крепким  сюжетом,  я  бы 
сказал  еще  —  напористостью.  Героя 
Кравкова  —  сильные  люди,  созна¬ 
тельные  бойцы  за  социализм.  Язык 
Кравкова  —  свежий,  хотя  и  несколь¬ 
ко  засорен  местными  словечками 
Сейчас  в  издательстве  «Советский 
писатель»  выходит  книга  рассказов 
М  Кравкова.  По  ведь  об  этом  при- 
шлось  говорить  больше  года.  А  вот 
зав.  Гослитиздатом  тов.  Нажоряков 
говорит:  —  да,  хорошие  рассказы 
надо  издать,  но,  знаете, —  никак  не 

пробьюсь  сквозь  стену  своих  редак¬ 
торов.  (Смех,  аплодисменты). 

Тов.  Чупрунов  (из  Ташкента)  на¬ 
писал  книгу  с  Джун  а  ид  Хан».  Тов. 
Павленко,  который  Туркмению  зна¬ 
ет  Лучше,  чем  я.  дает  высокую 
оценку  этой  книге.  А  Гослитиздату 
книга  эта  просто  неизвестна. 

Есть  в  пашей  жизни  и  другое.  Мы 
часто  оказываемся  в  плену  старых 
представлений.  Возьмите  случай  с 


Ив.  Ал.  Новиков  ыім.  Если  воритъ 
«Литературной  энциклопедии»,  то 
И.  А.  Новиков  —  эпигон  дворянской 
литературы  и...  только!  Ну,  а  раз 
так,  то  — готовь  разнос  этого  эпи¬ 
гона,  осмелившегося  написать  книгу 
«Пушкин  в  Михайловском».  И  — 
серьезно!  —  уже  готовилась  разнос¬ 
пая  статья  под  лозунгом  «Долой  этих 
Авен  а.р  и  усов». 

Но  читатель  пріГнял  книгу  И.  А. 
Новикова  как  полезную,  нужную. 
Президиум  ССП  обсуждал  эту  кни¬ 
гу,  я  тоже  считает  ее  полезной, 
нужной. 

Вообще,  пришлось  крепко  покри¬ 
тиковать  «Ліггераггуряуто  энциклопе¬ 
дию».  Потом  была  яркая  исчерпыва¬ 
ющая  статья  о  «Литературной  энци¬ 
клопедии»  в  «ІІраівде». 

Нам  легче  будет  работать,  легче 
жить,  если  мы  все  то  доброе,  несо¬ 
мненное,  очевидное  сами  в  первую 
очередь  узнаем,  оцепим  по-настоя¬ 
щему  и  скажем,  что  вот  такая-то 
грутша  поэтов,  прозаиков  работает 
хорошо.  Не  это  обязывает  нас  и  к 
дальнейшему  —  развернуть  разговор 
с  теми  товарищами,  которые  рабо¬ 
тают  плохо,  которые  не  работают. 

Разговор  этот  должен  быть  с  уче¬ 
том  всех  индивидуальных  особенно¬ 
стей  каждого^товариша.  В  одну  кучу 
все  валить  было  бы  крайне  нера¬ 
зумно,  да  и  толку  из  этого  ника/кого 
бы  не  было. 

Црлой  группой  товарищей  мы  как- 
то  летом  решили:  нам  надо  иметь 
дисѵіокацпю  тем  и  людей.  Что  это 
значит?  Попросту  говоря,  надо  знать 
людей  и  над  чем  они  работают. 

Дело  это,  конечно,  чрезвычайно 
сложное,  его  в  дке  недели,  в  дта 
месяца  не  сделаешь.  Но  мы  уже 
приступили  к  данной  работе  с  труп- 
пой  товар ищей.  Мы  поставили  за¬ 
дачу:  знать,  кто  и  наа  чем  рабо¬ 
тает,  какиѵ  испытывает  затруднения. 
Это  даст  нам  возможность  во-время 
притти  на  помощь  товарищу.  А  ведь 
у  нас  часто  бывает  так:  товарищ 
трудится  год,  два  и  три.  и  его  труд 
завершается  неудачей.  Но  ведь  это 
же — трагедия.  А  почему  асы  во-вре- 
мя  не  пришли  на  помощь  товарищу? 
Вот  в  чем  здесь  дело! 


ваться  от  критиков  в  и  статьях 
веской  аргументации  и  не  мириться 
с  оцеикой  похода  —  в  3 — 4  строках. 

Статья  Войт  шнекой  в  «Большеви¬ 
ке»  о  журнале  «Красная  навь»  — 
правильная  статья,  не  там  есть  та¬ 
кое  место:  Ерміилог  призывал  к  бди¬ 
тельности,  а  в  9-й  книжке  йшпепі&- 
тано  произведение  Жан  Кассу.  А  что 
Жан  Кассу?  —  Неизвестно.  Никаких 

доказательств  нет. 

Такая  критика  нячену  не  учит. 
За  критику  глубокую  мы  должны 
повоевать.  Этого  мы  не  делали. 

А  это  значит:  надо  не  только  на¬ 
деяться  на  профессионаловнкритн- 
ков.  Надо,  как  нам  говорил  тов 
Андреев  А.  А.,  самим  писателя* 
заниматься  критикой. 

Пока  этого  мы  не  делаем.  Статью 
в  «Праиде»  о  переизданиях  наша 
писательская  общественность  обошла 
молчанием,  Заседание  преаидиума, 
на  котором  нужно  было  обсуждать 
поему  Сель  пи  некого,  не  состоялось. 
Ошибки  Бедного  и  Давыдова  мы  не 
растолковали.  А  околько  было  кри¬ 
вотолков! 

Мы  ставам  перед  собой  задачу  вы¬ 
движения  критических  кадров,  по¬ 
мощи  тем  критикам,  которые  работа¬ 
ют.  У  нас  есть  критики  хорошие, 
критики  плохие,  критики,  которые 
помогают  нам,  которые  ошибаются. 
Им  нужно  помочь. 

Нельзя  же  огульно  всю  критику 
валить  в  кучу,  хаять  ее,  ругать 
и  т.  д.  Есть  и  хорошие  критические 
работы,  и  в  ближайшее  время  нам 
нужно  дополнить  работу  этих  кри¬ 
тических  кадров  и  нашей  обществен¬ 
ной  критической  работой.  Особое  вни¬ 
мание  надо  обратит^  на  то,  чтобы  по¬ 
мочь  критикам  в  их  свяли  с  дейст¬ 
вительностью,  в  знании  этой  живой 
действительности. 


Решительно  улучшить  работу  нашего  союза 


Основные  направления  нашей  ра¬ 
боты,  нашей  деятельности  сформули¬ 
рованы  четко,  выразительно  и  ясно 
в  нашем  уставе,  принятом  на  с*еаде. 

Вот  что  мы  сами  записали  в  уста¬ 
ве. 

сЦелью  и  задачами  Союза  совет¬ 
ских  писателей  ялшиотся: 

1)  Активное  участие  советских  пи¬ 
сателей  своим  художественным  твор¬ 
чеством  в  социалистическом  строи¬ 
тельстве,  защита  интересов  рабочего 
класса  и  укрепление  Советского  Со- 
кюа  путем  правдивого  изображения 
истории  классовой  борьбы  пролета¬ 
риата,  классовой  борьбы  и  строи¬ 
тельства  социализма  в  нашей  стране, 
путем  воспитания  широких  трудя¬ 
щихся  маос  в  социалистическом 
духе. 

2)  Воспитание  новых  писателей  из 
среды  рабочих,  колхозников  и  крас¬ 
ноармейцев  путем  пропаганды  худо¬ 
жественного  творчества  з  широких 
народных  массах,  передачи  молодым 
писателям  творческого  опыта  квали¬ 
фицированных  писателей  и  критикой, 
совместной  работы  с  профсоюзами, 
комсомольским  и  орган  изацнями  и 
политотделами  РККА,  работы  с  ра¬ 
бочими,  колхозными  и  красноармей¬ 
скими  литературными  кружками. 

3)  Творческое  соревнование  писа¬ 

телей,  взаимная  помощь  их  друг 
другу  в  целях  содействия  более  ус¬ 
пешному  росту  художественных  сил 
и  все  более  глубокому  и  всесторон¬ 
нему  раяритию.  на  основе  социали¬ 
стического  реализма,  форм,  стилей  и 
жанров  художественного  творчества 
в  зависимости  шідивидуалыі^іх 

дарований  и  творческих  интересов 
писателей. 

4)  Всемерное  развитие  братских  *на- 
циональных  литератур  путем  оказа¬ 
ния  взаимной  помощи,  обмена  твор¬ 
ческим  опытом  писателей  и  крити¬ 
ков  различных  братских  республик, 
орган  иза  ци  я  переводов  художествен  - 
ных  произведений  с  языка  одного 
народа  на  языки  других  народе©. 

5)  Интернациональное  воспитание 
писателей  путем  изучения  междуна¬ 
родного  значения  победы  социализма 
ь  СССР,  изучения  международного 
революционного  движения  и  совре¬ 
менной  мировой  культуры,  участия 
советских  писателен  в  международ¬ 
ном  революционном  лтижении  чс^оз 
отражение  в  художественном  творче¬ 
стве  георои ческой  борьбы  трудящих¬ 
ся  капиталистических  и  колониаль¬ 
ных  стран. 

о)  Дальнейшая  теоретическая  раз¬ 
работка  п  роблем  соки*  л  истического 
реализма  путем  соединяя  специаль¬ 
ной  научной  литературы,  постановки 
научных  докладов,  диспутов,  кон¬ 
кретного  изучения  творчестза  писа¬ 


телей  и  критического  раэбора 
произведений. 

7)  Союз  советских  писателей  ста 
ют  генеральной  целью  создание  про¬ 
изведений  высокого  художественного 
значения,  насыщенных  героической 
борьбой'  международного  пролетариа¬ 
та,  пафосом  победы  социализма,  от¬ 
ражающих  геликую  мудрость  и  ге¬ 
роизм  коммунистической  партии.  Со¬ 
юз  советских  писателей  ставит  це¬ 
лью  создание  художественных  про¬ 
изведений,  достойных  великой  эпо- 
|  хи  социализма». 

—  Вот  наиги  доли  яг  задачи-  Кто 
мешает  нам  осуществить  их?  Классо- 
яю -враждебные  влияния  мы  разобла¬ 
чаем,  мы  освобождаемся  от  них  и  ос¬ 
вободимся  окончательно  —  в  этом  нет 
никакого  сомнения. 

Разве  у  нас  нет  для  этого  усло- 
’вцй?  Все  условия  сетъ. 

Вы  посмотрите  на  ту  любовь  к  со¬ 
ветским  писателям,  па  то  доверие,  ко¬ 
торое  оказывают  трудящиеся  нашей 
страны  писателям.  Советскому  писа¬ 
телю  всюду  рады,  ему  открыты  все 
материалы  по  истории  фабрик  и  за¬ 
водов,  по  истории  гражданской  вой¬ 
ны;  открыт  доступ  на  любое  пред¬ 
приятие,  на  любую  фабрику,  в  любой 
колхоз.  К  любимым  героям,  выдаю¬ 
щимся  деятелям  нашей  страны  мо¬ 
жет  притти  писатель,  и  он  всегда 
встретит  сочувствие  к  его  работе. 

Права  обширные.  Но  ведь  есть  и 
обязанности  у  писателей,  обязанной 
сти  не  только  писать  художественные 
произведения,  но  и  обязанности  пе¬ 
ред  своей  писательской  средой. 

Вот  мы  приняли  устав,  а  за  осуще¬ 
ствление  этого  устава  боремся  плохо. 

Ведь  вот  сплошь  и  рядом  слышишь 
нар  стон  ия  на  союз  —  и  канцелярия, 
и  департамент,  и  не  нужен  он  и  т.  д. 

Много  неприятного  приходится  слы¬ 
шать.  Это  верно  —  недостатков  мно¬ 
го. 

Но  необходимо  прямо  оказать:  пи¬ 
сатели  наши  обнаруживают  пока  еще 
мало  желания  иметь  свой  творческий 
коллектив,  в  котором  можно  обсу¬ 
дить  вопрос,  знать,  что,  когда  ты  при¬ 
дешь,  будет  обсуждаться  такой-то  во¬ 
прос..  и  ты  должен  будешь  принять 
участие  в  обсуждения  этого  самого  во¬ 
проса. 

И  алооъ,  на  пленуме,  коллективу 
необходимо  потолковать,  как  лучше 
это  дело  осуществить,  чтобы  у  нас 
даже  не  пахло  учреждением,  чтобы 
это  действительно  была  творческая 
организация. 

В  первую  очередь  —  надо  на  наших 
собраниях  и  заседаниях  обсуждать 
острые  вопросы  литературы,  творче¬ 
ства,.  политические  вопросы  обсуж¬ 
дать!  Надо  упорядочить  работу  союза. 

Видимо,  надо  будет  принять  такой  I  ле-ред  нами  стоят!  (Аплодисменты)» 


порядок,  чтобы  секретариат  я  пред** 
двум  правления  имели  свой  твердый 
план  работы,  чтобы  секретари  и  чле^ 
ны  правления  собирались  для  обсуж¬ 
дения  Ак>ирооо»в  в  тіШіие-то  сроки,  что* 
бы  ваши  секции  тоже  имели  ощ>о« 
деленные  дни  для  своей  работы,  что*  - 
бы  писатель  знал,  что  он  может  пр*ит-« 
тн  с  полной  уверенностью,  что  он  но 
нейдет  там,  около  да  ери  очередного 
секретаря  в  союзе  писателей  —  30— ч 
40  человек  писателей,  интересующих¬ 
ся  вопросом  о  квартирах  и  литфондов- 
скими  делами.  А  что  он  придет  для 
обсуждения  книжки,  для  обсуждения 
произведения,  которое  .вызывает  боль¬ 
шой  интерес,  и  что  люда  соберутся 
действительно  обсуждать,  что  пе  бу¬ 
дет  того,  как  было  с  обсуждением 
поэмы  Сельвинского.  Ведь  человек 
огромный  труд  вложил  в  это  делОі 
а  народ  не  пришел.  Какая  уж  тут 
демократия! 

Надо  людям  еще  много  растолко¬ 
вать,  раз’яснлть  и  критиковать  их. 
Мы  уставное  положение  не  выпол¬ 
няем,  а  мы  должны  его  вгдаолнять, 
мы  должны  повышать  чувство  , ответ- 
ственности  за  работу  союза. 

Мы  в  неоплатном  долгу  перед 
оионалыіыми  отрядами  советской  две 
тературы.  Мы  толком  не  знаем,  это  ч 
там  делается.  Мы  не  знаем,  какую  • 
работу  провели  пере©од"гв«ш.  Мы 
только  на  этом  пленуме  вгпервые  по¬ 
лучили  свода  у  работы  переводчиков 
над  Пушкиным,  над  другими  класси¬ 
ками  .русской  литературы,  нал  про¬ 
изведениями  советской  литературы* 
в  ад  нашими  произведениями. 

А  каково  качество  этих  перевей»? 
Ведь  создается  советская  литература 
союзная,  как  говорил  Горький,  при¬ 
зывая  нас  обратить  особенно  серьез¬ 
ное  внимание  на  эту  сторону  дел*- 
Мы  в  неоплатном  долгу  также  и  оо- 
ред  краями  и  областями.  На  мѳогмег 
не  осе  хорошо.  \ 

Разве  мы  ие  ответственны  вместе 
с  ростовскими  на  Дону  товарищам* 
за  таясой  факт,  который,  с  одной  сто¬ 
роны,  достоин  «Крокодила»,  а  с  дру¬ 
гой  стороны  —  является  сигналов* 
для  нас?  Весной  .товарищи  задумал* 
выпустить  альманах,  посвященный 
Горькому,  ообрали  материал,  опал* 
набор.  Этот  горьковский  альманах  да 
вышел.  Время  шло,  и  они  решили  вы¬ 
пустить  его  не  как  горьковский,  а 
сну  ш  к  иноки  й'  альманах.  (Омах). 

Мы  боремся  эа  то,  чтобы  помочь 
стам  ие  только  путем  лржкревтлеянм 
товарищей,  которые  следили  бы  см- 
систематичоски  за  тем,  что  на  местах 
делается,  но  и  путем  переброски  то¬ 
варищей  из  Москвы  на  места. 

Я  вношу  предложение  — поручить 
правлению  и  секретариату  укрепить 
места  за  счет,  в  первую  очередь,  мо¬ 
сквичей  и  ленинградце®.  (Аплодис¬ 
менты). 

Секциям  нашим,  работа  которых 
приобретает  огромное  значение,  надо 
устраивать  такие  же  смотры  свои* 
товарищам,  работающим  на  местах. 

Прием  в  кандидаты  я  члены  *оо»- 
за,  по  представлению  секций  поэтом* 
очеркистов,  драматургов,  надо  прово¬ 
дить  как  такое  событие,  которое  было 
бы  в  жизни  каждого,  вступающего  в 
Наши  ряды,  радостным  событием.  И 
для  нас  это  радостное  событие! 

Помню  наш  опыт  т  этом  отношо-» 
нии,  когда  мы  принимали  2-х  тобѵ» 
•рищей  с  канала  Волга — Москва:  Мо~ 
гилянскую  и  Жигульского  —  на  пре¬ 
зидиуме.  Все  присутствовавшие  тогда 
могут  подтвердить,  что  это  были  дд* 
всех  нас  счастливые  минуты! 

Редакция  «Люди  двух  пятилетовм 
нуждается  » -нашей  повседневной  по¬ 
стоянной  помощи.  И  правление  сожъ 
аа  не  должно  остановиться  даже  пе¬ 
ред  таким  мероприятием,  как  пере¬ 
дача  хотя  бы  на  полгода,  до  годовщин 
бы  Октября,  группы  товарищей,  ра¬ 
ботающих  в  аппарате  союза,  в  аппа¬ 
рат  редакции  для  того,  чтобы  помочь 
справиться  с  этим  делом.  Ближай¬ 
шим  мероприятием  секретариата  бу¬ 
дет  являться  созыв  оовещанкй  ж  со¬ 
браний  авторов. 

За  работу  редакции  «Люди  двух 
пятилеток»,  начатую  Горьким,  поллер* 
жалнуто  и  одобренную  ЦК  ВК П{б) 
мы  отвечаем  в  полной  мере  Ж  не  мо¬ 
жем  допустить,  чтобы  это  было  ОДОч 
лано  неудовлетворительно,  И  эдесь 
союзу  придется  крепко  поработать. 

Нам  нужно  работать  по-новому.  Нам* 
нужно  сделать  союз  общественной  ор¬ 
ганизацией,  каждый  член  которой 
имеет  свои  права  и  обязанности.  На¬ 
до.  наконец,  понять,  что  всю  свою 
•работу  Союз  советских  писателей 
должен  строить,  исходя  из  новой  Кон¬ 
ституции.- 

Нам  нужно  драться  эа  осуществле¬ 
ние,  эа  проведение,  за  развитие  тра¬ 
диций  великой  русской  реалистиче¬ 
ской  литературы,  за  традиции  Пуш¬ 
кина,  за  традиции  Горького.  Мы  — 
наследники  опыта  Маяковского.  Это 
ставит  перед  нами  особенно  остро  за¬ 
дачу  бороться  за  новый  тип  писате¬ 
ля.  Надо  исполниться  энтузиазма,  го¬ 
реть  на  работе,  быть  на  уровне  пере- 
‘  довых  людей  нашего  времени, 
нашу  страну  так,  каж  в  свое  время 
знал  Россию  ’Пущкин,  как  зная  вашу, 
страну  Горький. 

Внимание,  поддержка,  мудрые  со¬ 
веты  —  есть  у  нас. 

Тов.  Сталип  лучше,  чем  многие  на 
нас,  знает,  литературу  н  помогает  со¬ 
ветами.  Было  его  указание  относи¬ 
тельно  того,  что  но  надо  принуждать 
писать  о  колхозах,  о  Мапштеягорско, 
Такие  вещи  по  принуждению  де  іШ- 
шѵтся. 

Товарищ  Сталин  помогает  нам,  ко¬ 
гда  звонит,  советует  написать  рѳценч 
зию  о  книжке  Вирта  Ч Одиночество». 
По  предложению  товарища  Сталина, 
выдвигаются  и  награждаются  поэты, 
теперешние  наши  орденоносцы.  Мы 
гордимся  ими,  радуемся  их  успехам! 

В  чем  же  дело?  Дело  в  нас  самих. 
Наша  страна,  люди  ее  дают  нам  об¬ 
разцы  самоотверженного,  героического 
отношения  к  своей  работе,  исполня¬ 
ются  радостью  творчества,  исподня* 
ютоя  радостью  жизнедеятельноога^ 
новой,  яркой,  многосторонней 

Эти  люди  ждут  от  нас,  'что  мы  бу¬ 
дем  работать  так,  как  этого  требуют 
их  великие  дела.  Эти  люди  любят 
нас,  доверяют  нам,  и  они  желают  нам 
навых  лучших  успехов  в  нашей  твор¬ 
ческой  работе.  Мы  должны  сами  это 
понять,  взяться  за  это  и  оправдать 
те  надежды,  которые  на  пас  поела* 
тают  и  читатели  наши,  и  читатели  за 
рубежом.  Мы  отвечаем  и  за  мировую 
литературу  —  это  надо  помнить. 

Мы  эти  надежды  и  это  доверие  Л 
своей  работе  на  нашем  участке  фроі- 
та  оправдаем,  дадим  произведения  * 
воспитаем  вовых  художников.  Этим 
самым  осуществим  те  задачи,  которые 


А.  С.  Новико 

лаборатории  писателя 


лет 


•  Яиглпйскпй  вице-адмирал  У сборн, 
Положительно  расце п  нвая  «Цусиму  > 
Новикова-Прибоя,  не  может,  однако, 
примириться  с  мыслью,  что  бывший 
матрос  осмеливается  так  беспощадно 
разоблачать  бездарную  царскую  офи¬ 
цер  ню.  И  поэтому  почтенный  вице- 
адмирал  язвительно  замечает  в  своей 
статье  в  «Сэндей  тайме»,  что  Нови- 
іеогв -Прибой,  очевидно,  питался  «па¬ 
лубными  сплетнями». 

«Догадливый»  адмирал  «не  заме¬ 
тил»  ъ  книге  того,  что  легко  увидеть 
л  неопытному  читателю:  необычайно 
ответственное  отношение  автора  «Цу¬ 
симы»  к  каждому  своему  слову,  ко¬ 
лоссальное  количество  проработан¬ 
ного  материала,  детальное  знание 
биографии  каждого  персонажа.  Ху¬ 
дожник  не  полатастся  только  на 
свою  память  и  личные  наблюдения. 

Весьма  характерно,  что  А.  Новп- 
ков-Прибой  и  после  выхода  «Цуси¬ 
мы»,  принесшей  ему  мировую  славу, 
зге  считает  свою  работу  законченной. 
Он  продолжает  дополнять  книгу,  от¬ 
шлифовывать  ее,  вносить  многочис¬ 
ленные  поправки,  уточнять  некото¬ 
рые  моменты  с  беспримерной  терпе¬ 
ливостью.  • 

Свидетельством  этого  труда  яівля- 
ются  экземпляры  «Цусимы»,  разло¬ 
женные  на  письменном  столе  Алек¬ 
сея  Силыча.  Это  экземпляры  разных 
изданий.  И  каждое  новое  издание 
отнюдь  не  является  копией  предыду¬ 
щего.  Я  перелистываю  страницы, 
сравниваю  отдельные  сцепы,  описа¬ 
ния,  биографические  показания,  — 
и.  труд  писателя  вызывает- одновре¬ 
менно  удивление  и  восхищение. 

—  Мне  очень  помогают  сами  чита¬ 
тели,  —  говорит  Новиков-Ирнбой.  — 
Трудно  представить  себе,  какой  за¬ 
ботой  умеют  они  окружать  писателя, 
как  трогательны  и  вмебте  с  тем  прак¬ 
тичны  бывают  их  указания.  Они  все 
время  не  забывают  обо  мне,  и  я  о 
благодарностью  использую  все  их  со¬ 


веты.  Не  без  их  помощи  подготовил 
я  п  новое  изданпе  «Цусимы». 

Поля  об’емистого  тома  испещрены 
поправками.  Достаточно  беглого  оз¬ 
накомления  с  ними,  чтобы  увидеть, 
какую  кропотливую  и  упорную  ра¬ 
боту  ведет  писатель.  В  одном  слу¬ 
чае  он  уточняет,  что  дело  было  «у 
Ладуана,  окопо  острова  Борнео»,  а 
не  на  острове  Борнео,  как  указано 
во  всех  предыдущих  изданиях;  в 
другом  месте  устанавливает,  что  за¬ 
держки  вследствие  повреждения  кот¬ 
лов,  механизмов  я  рулей  произошли 
не  73,  а  81  раз,  что  лейтенант  Вур- 
дашеш  не  орловский  помещик,  а  кур¬ 
ский,  в  третьем  случае  между  сло¬ 
вами  «испортил  турбину»  вставляет 
слово  «водоналивную»  и  т.  д. 


«22  мая.  Если  бот  даст,  возвратим¬ 
ся  мы  все  благополучно  на  родину, 
то  вранья  будет  по  горло.  А  истина 
опять  будет  неизвестна  для  России. 
Я  хочу  сказать,  что  тунеядцы  и  без¬ 
дельники  опять  возьмут  безнаказан¬ 
но  все  выдающиеся  места  и  снова 
поведут  Россию  к  разорению  и  ги¬ 
бели.  Печально  и  жутко!» 

В  новом  свете  предстанет  перед 
читателями  фигура  вестового  адми¬ 
рала  Рожественского.  В  прежних 
изданиях'  А.  Новиков-Прибой  дал  ее 
эскизно,  так  как  не  имел  достаточно 
дайн  Ж  х  для  более  обстоятельной  ха¬ 
рактеристики.  Но  вестовой  Пучков, 
столько  знающий  о  семейной,  быто¬ 
вой  обстановке  грозного  адмирала, 
оказывается,  жив.  Он  работает  про¬ 
водником  на  железной  дороге.  И  осе 
те  же  вниматечтьные  и  заботливые 
читатели  навели  Нов  и  нова -При  боя  на 
след.  Старые  приятели  встретились. 

В  памяти  писателя  воскресли  ин¬ 
тересные  эпизоды,  связанные  с  Роже- 
ствепским,  в  том  числе  и  такие, 
героем  которых  являлся  сам  весто¬ 
вой  Пучков.  И  вот  написана  новая 
большая  глава  об  адмиральском  ве¬ 
стовом —  с  обычными  для  Новикова- 
Прибоя  юмором  и  деловитостью.  Ее 
нельзя  читать  без  смеха  и  гнева, 
она  блестяще  дополняет  весь  фон,  с 
такой  силой  воссозданный  в  «Цу¬ 
симе». 


дущий  мир  грез.  Тогда  весь  мир  пред¬ 
ставлялся  мне  одним  сплошным  без¬ 
брежным  и  бескрайним  океаном,  и 
жизнь  там  только  на  кораблях  —  вол¬ 
ны  и  корабли,  и  больше  нет  ничего 
на  свете.  Деревенская  глушь  порою 
отрезвляла  меня  от  мечтаний  о  морях 
и  кораблях,  а  порой  и  усиливала  их. 
Так  сложился  из  меня  здоровый  от 
сельокой  работы  деревенский  парень, 
не  видавший  еще  большой  воды,  но 
упорно  мечтавший  о  неведомых  мо¬ 
рях. 

На  двадцать  втором  году  жиэян  ме¬ 
ня  призвали  на  военную  службу.  Я 
сразу  назвался  охотником  во  флот. 
Сверстники  мои  —  новобранцы  — 
горевали  от  разлуки  о  родным  селом 
и  если  веселились,  то  скорее  от  от¬ 
чаянного  горя,  чем  от  радости,  а  я 
горел  от  счастья. 

Служил  я  в  Балтийском  флоте. 
Здесь  я  усиленно  занялся  самообра¬ 
зованием. 

Одно  время  я  посещал  в  Кронштад¬ 
те  воскресную  школу.  До  сих  пор  я 
с  благодарностью  вспоминаю  о  ее  пре¬ 
подавателях.  Через  них  я  впервые 
познакомился  с  нелегальной  литера¬ 
турой,  здесь  началось  мое  политиче¬ 
ское  и  социальное  пробужденія^  Из 
этой  школы,  как  от  прожектора,  был 
направлен  в  мрак  царского  флота  яр¬ 
кий  луч  знания.  Но  мое  обученно  в 
этой  школе  продолжалось  не  долго. 
Вокоре  школу  закрыли,  некоторых 
преподавателей  арестовали.  Начались 
аресты  и  во  флоте.  Мне  хотелось 
подготовиться  к  экзамену  па  аттестат 
эрелости  и  поступить  в  университет, 
но  попал  вместе  с  другими  матросами  \ 
в  дом  предварительного  заключения. 

На  литературный  путь  меня  натол-  # 
кнуло  знакомство  с  биографиями  та¬ 
ких  писателей -самоучек,  как  М.  Горь¬ 
кий,  А.  Кольцов,  Суриков,  Решетни¬ 
ков  и  др.  Я  понял,  что  можно  вде¬ 
латься  писателем,  не  обучаясь  в  выс¬ 
шем  учебном  заведении.  Но  дело  это 
оказалось  чрезвычайно  трудным.  Те-  * 
перь  имеются  высшие  литературные 
школы,  доступные  для  всех.  При  каж¬ 
дом  издательстве  есть  для  начина¬ 
ющих  писателей  литконсультации. 
Тогда  ничего  подобного  не  было.  Мне 
не  к  кому  было  обратиться  за  соне¬ 
том.  Я  был  предоставлен  самому  се¬ 
бе.  Приходилось  кЛс  бы  заочные  кур¬ 
сы  брать,  читая  по  истории  литера? 
туры  и  учась  по  образцам  лучших 
художествен  пых  произведший  как 
русских,  так  и  зарубежных  класси¬ 
ков.  Нужно  было  исполнять  те  или 
иные  служебные  обязанности  и  в  то 
же  время  работать  над  собою,  рабо¬ 
тать  упорно,  работать  за  счет  отдыха 
и  развлечений,  ибо  другого  времени 
у  меня  не  было. 

Первая  моя  статья,  в  которой  я 
призывал  матросов  посещать  воскрес¬ 
ную  школу,  была  напечатана  в  газе¬ 
те  «Кронштадский  вестник».  Это  ме¬ 
ня  окрылило.  Я  стал  мечтать  о  лите¬ 
ратурной  деятельности.  С  этой  целью, 
когда  я  плавал  с  эскадрой  адмирала 
Рожественского  на  Дальний  Восток, 
я  вел  дневник. 

С  1907  по  1913  гол  скитался  за 
границей  как  политический  эмигрант: 
жил  в  Англии,  Франции,  Испании, 
Италии  и  в  Северной  Африке.  В  Ан¬ 
глии  прошел  через  «потогонную  си¬ 
стему». 

Писал  мало,  лишь  в  часы  отдыха. 

А  во  время  империалистической  вой¬ 
ны  и  в  первый  период  революции  со¬ 
всем  забросил  литературную  работу. 

В  1906  г.  я  написал  две  брошюры 
о  цусимском  бое:  «Безумцы  и  бес¬ 
плодные  жертвы»  и  «За  чужие  гре¬ 
хи».  Но  они  немедленно  были  кон¬ 
фискованы.  В  1914  г.  «Книгоиздатель¬ 
ством  писателей  в  Москве»  была  при¬ 
готовлена  к  печати  моя  первая  кни¬ 
га  —  «Морские  рассказы».  Но  гря¬ 
нула  война,  а  по  военному  времени 
книга  оказалась  нецензурной.  Приш¬ 
лось  разобрать  набор.  И  только  в 
1917  году,  после  свержения  царизма, 
тем  же  издательством  она  была  вы¬ 
пущена  в  свет. 

В  литературе  я  работаю  немного 
больше  тридцати  лет.  Но  из  них  од¬ 
ну  треть  нужно  выкинутъ.  За  это 
время,  зажимаемый  царской  цензу¬ 
рой,  я  с  трудом  проникал  в  периоди¬ 
ческую  печать.  А  так  как  кроме  двух 
брошюр  у  меня  не  было  издано  ни 
одной  книги,  то  я  считался  как  бы 
незаконнорожденным  писателем  или, 
к  аж  раньше  в  деревнях  говорили,  «эа- 
уголышем».  И  только  при  оовѳтокой 
власти  для  меня  наступила  возмож¬ 
ность  выпускать  свои  произведения 
в  миллионных  тиражах. 

А.  НОВИКОВ-ПРИБОЙ 


Но  кроме  этих  мелочей,  к  которым 
Новиков-Прибой  относится  так  стро¬ 
го,  есть  и  дополнения  другого,  уже 
капитального  порядка.  Они  состав¬ 
ляют  целые  главы,  перепечатанные 
на  пишущей  машинке  и  вклеенные 
в  книгу.  Здесь  события,  мельком 
упомянутые  в  прежних  изданиях, 
разрастаются  в  сложные  драматиче¬ 
ские  коллизии,  образы,  данные  рань¬ 
ше  беглыми  штрихами,  становятся 
конікретньгми  и  волнующими.  Так, 
по-иному  будет  звучать  в  следующем 
издании  «Цусимы»  глава  о  трагиче¬ 
ской  гибели  «Изумруда». 

—  Видите  эти  увесистые  папки? 
Это  все  материалы,  присланные  в 
последнее  время  цусимцами:  днев¬ 
ники,  воспоминания,  письма  и  т.  п. 
Огромная  руда,  из  которой  нужно 
было  выплавить  вот  эту  главу. 

Среди  новых  материалов  есть  по¬ 
трясающие  документы,  показываю¬ 
щие.  как  события  русоко -японской 
войны  революционизировали  не  толь¬ 
ко  моряков,  но  и  честных  предста¬ 
вителей  офицерской  среды.  Вот,  на¬ 
пример,  выдержка  из  дневника  пра¬ 
порщика  механической  части  «Изум¬ 
руда»  Шаіндренко: 


Будет  очень  досадно,  если  сужде¬ 
ния  критики  и  впредь  будут  бази¬ 
роваться  только  на  старых  изданиях 
«Цусимы».  Многие  существенные 
дополнения  и  изменения,  внесенные 
писателем  в  книгу  за  последние  го¬ 
ды,  остались  незамеченными  и  не¬ 
учтенными.  А  ведь  в  общей  слож¬ 
ности  с  тем,  что  Новиков-Прибой 
подготовил  для  нового  издания,  эти 
дополнения  составляют  четыре  пе¬ 
чатных  листа! 

Я.  РОЩИН. 
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А.  С.  Новиков-Прибой  в  конце  девяностых  годов 


К.  ПАУСТОВСКИЙ 


КРЕПКАЯ  ЖИЗНЬ 


Мих.  РОЗЕНФЕЛЬД 


Прежде  всего  я  должен  оправдать 
заголовок  этой  статьи.  Слова  «креп¬ 
кая  жизнь»  ни  в  коей  мере  не  озна¬ 
чают  жизнь,  крепко  сколоченную, 
благополучную,  устойчивую. 

Здесь  слово  «крепкий»  должно  пе- 
1>едать  понятие  свежести. 

Так  мы  говорим  —  «крепкий  соле¬ 
ный  ветер»,  «крепкая  снежная*  кру¬ 
па»,  «крепкий  яблочный  сок».  Поня¬ 
тие  силы  и  свежести  вызывает  у  нас 
представление  о  крепости.  Такое  же 
пре  дстаэл  ение  вызывает  у  меня 
жизнь  Алексея  Силыча  Новикова- 
Прибоя. 

Очень  часто  мы  испытываем  жесто¬ 
кое  сожаление  из-за  того,  что  ^жая 
жизнь  не  принадлежит  нам.  Это  так¬ 
же  относится  К  Новикову  -Прибою . 
Хотелось  бы  целые  куски  этой  жиз- 
зги  пережить  самому.  Это  чувство  мы 
испытываем  всегда,  когда  сталкива¬ 
емся  с  настоящей  человеческой  био¬ 
графией. 

Нужна  ли  писателю  хорошая  би¬ 
ография?  Об  этом  спорят,  но  мне 
кажется  азбучной  истиной,  что  хоро¬ 
шая  биография  —  это  полноценная 
жизнь,  а  прекрасная  ктгиха  рождает¬ 
ся  только  как  плод  этой  полноцен¬ 
ной  и  созидательной  жизни. 

Биография  не  бывает  случайной. 
Биография  —  это  человек.  Никто  не 
сможет  доказать,  что  Горький  слу¬ 
чайно  стал  писателем,  а  не  пекарем 
или  железнодорожным  стрелочником. 
Поэтому,  когда  возникают  законные 
разговоры  и  тревоги  о  слабости  лите¬ 
ратуры,  о  среднем  качестве  книг,  до 
разтздку  следует  искать  прежде  все¬ 
го  в  биографии  каждого  отдельного 
писателя. 

Новиков  -Прибой  оседали  л  дучппие 
две  профессии  в  мире  —  морскую  и 
писательскую.  Может  быФь,  морю  он 
и  обязан  тем,  что  стал  писателем. 

Но  у  Новикова -Прибоя  есть  еще 
третья  щюфессия.  О  ней  равнодуш¬ 
ные  горожане  упоминают  с  усмеш¬ 
кой,  &  люди,  у  которых  вместо  ума  и 
сердца  —  толстые  портфели  с  «дело¬ 
выми  отношениями»,  считают  долгом 
ее  презирать.  Новиков -Прибой  — 

ОХОТНИК. 

^го  значит,  что  он  знает  и  любит 


природу  —  один  из  самых  великих 
стимулов  к  оздоровлению  человека. 
Немыслим  человек  социалистического 
общества,  равнодушный  к  природе. 

Имя  Новикова-Прибоя  крепко  свя¬ 
зано  с  «Цусимой».  Но  до  «Цусимы» 
Новиков -Прибой  эоздал  цикл  книг, 
где  быт,  борьба  и  страдания  моряков 
старого  флота  переданы  со  скупой, 
но  выразительной  силой,  цикл  рас¬ 
сказов,  пропитанных  запахом  гава¬ 
ней,  океанов  и  ооди. 

«Цусима»  стала  великой  удачей 
писателя.  Здесь  тема  настолько  по¬ 
трясает,  что  перестаешь  замечать  ©се 
то,  что  принято  замечать  у  писате¬ 
лей:  язык,  стиль,  композицию.  Ког¬ 
да  книга  поражает  настолько,  что  пе¬ 
рестаешь  улавливать,  как  она  налги- 
сана,  —  это  удача.  Это  значит,  что 
она  сделана  на  основании  еще  не  ра¬ 
скрытых  нами  во  всей  полноте  зако¬ 
нов  подлииното  литературного  ма¬ 
стерства. 

Сила  «Цусимы»  не  только  в  про¬ 
стоте  и  точности.  Сила  ее  —  в  оби¬ 
лии  захватывающего  материала  и  в 
теме  —  громадный  флот,  великая  и 
бестолковая  аюмада  идет  на  ометъ, 


всех  морях  и  океанах 


том,  как  писалась  «Цусима»,  и  о  зло¬ 
ключениях  этой  рукописи.  Я  рас¬ 
сказал  далее,  как  ныне  неутомимо  ра¬ 
ботает  писатель  и  как  он  скрывается 
из  Москвы  за  город,  чтобы  его  не 
отрывали  от  занятий  телефонные 
звонки  и  письма. 

Я  рассказал,  что  это — жизнерадост¬ 
ный,  простой,  веселый,  юный  по 
характеру  человек,  страстный  охот¬ 
ник  и  путешественник. 

Никто  не  перебил  меня,  в  глубокой 
тишине  слушали  меня  моряки. 

Ночью,  когда  все  уже  спали,  прия¬ 
тель-матрос  подсел  ко  мне  на  койку 
и  спросил: 

—  Она  у  тебя  с  собой? 

—  Кто, —  не  понимая  вопроса,  уда¬ 
вился  я, — кто  она? 

—  Кинта.  Книга  о  Новикове-Прн- 
бое? 

—  У  меня  нет  такой  книги.  Я  лич¬ 
но  знаком  с  Новиковьгм-Прибоем... 

—  Ты  это  брось,— рассердился  мат. 
рос,  и  его  лицо  мгновенно  стало  уг¬ 
рюмым  и  подозрительным  —Я  же  те¬ 
бя  по-приятельски  прошу.  Ведь  мы 
же  с  тобой  с  глазу  на  глаз...  Станет 
такой  большой  человек  водить  с  то¬ 
бой  знакомство.  Другое  дело — старые 
моряки,  нтм  есть  что  рассказать,  это  я 
понимаю.  Я  тебя  прошу  в  натуре... 
Как  название? 

Не 'получив  ответа,  матрос  оскорб¬ 
ленно  хлопнул  дверью. 

Со  следующего  дня  большая  поло¬ 
вина,  команды  парохода  относилась 
к  моим  словам  с  холодной,  рас¬ 
сеянной  вежливостью.  Стоило  мне, 
забывшись,  что-либо  рассказать,  слу¬ 
шатели  с  веселым  огоньком  в  глазах 
перемигивались,  и  кто-нибудь  обяза¬ 
тельно,  как  бьт  невзначай,  об’являл: 

—  Бывает!  Ты  вое  внаешь.  У  тебя, 
гляди,  такие  знакомые,  как  Новиков- 
Прибой 

Только  в  последние  дни  по  возвра¬ 
щении  из  рейса  мне  кое-как  удалось 
восстановить  свою  репутацию. 

В  конце  рейса,  когда,  списавшись  о 
парохода,  я  уезжал  в  Москву,  про¬ 
вожавший  меня  приятель-матрос  ска¬ 
зал: 

—  Может  быть,  ты  действительно 
знаком  с  Новиковым-Прибоем,  но...  не 
может  быть,  чтобы  о  нем  не  былокни- 


лак-то  раз  в  одном  из  дальних 
плаваний,  нанявшись  матросом  вто¬ 
рого  класса,  автор  этих  строк  беспри¬ 
чинно  попал  в  число  бесславных 
«травильщиков»  («травлей»  называет¬ 
ся  вранье).  Произошло  это  на  кор¬ 
ме,  во  время  воспоминаний  старого 
подшкипера,  участника  цусимской 
трате  дни. 

Заканчивая  свой  рассказ,  подшки¬ 
пер  заявил: 

—  Лучше  всего  это  описано  у  Но¬ 
викова-Прибоя.  Я  рассказываю  лишь 
то,  что  видел  на  своем  корабле,  а  пи¬ 
сатель  дал  полную  и  верпую  карти¬ 
ну. 

И  моментально  разговор  перешел  к 
произведениям  Алексея  Силыча. 

—  Читали? — раздались  восклица¬ 
ния, —действительно  полная  картинаі 

—  Что  и  говорить,  Новиков-Прибой 
•—сам  соленый  моряк,  на  себе  испы¬ 
тал.  Потому  и  пишет  так.  Бывалый 
человек! 

—  Морская  душа, — авторитетно  за¬ 
метил  один  из  стариков.  —  Что  пи 
возьмется  описывать, — бой,  гибель 
эскадры,  подводников,  «Коммуниста» 
в  шторме,- эсе  верно  до  последней 
заклепки.  Но  как  это  ему  дается?  Ты, 
поли,  думаешь  он  в  Москве  сидит,  не 
вылазит  из  кабинета?  Можешь  не 
беспокоиться,  он  везде  побывал  па 
своем  веку  и  зпает  всех  старых  мо¬ 
ряков,  на  всех  морях. 

—  Совершенно  верно. — подхватил 
другой  матрос,— он  знает  моряков  и 
водится  только  с  моряками.  В  Мос¬ 
кве  в  его  доме  всегда  полно  нашего 
народу.  Как  только  моряк  приезжает 
в  Москву,  оп  гребет  к  Новикову-При¬ 
бою,  и  живет  у  него,  в  ест,  и  пьет,  — 
живи,  сколько  хочешь,  как  свой  че¬ 
ловек. 

—  А  ты  сам,  случаем,  не  пробо¬ 
вал? 

Смех  прокатился  по  корме. 

Я  счел  уместным  сообщить  о  том, 
как  Новиков-Прибой  любит  морское 
общество. 

Не  надо,  мол,  преувеличивать,  но  в 
квартире  писателя  очень  часто  мож¬ 
но  встретить  матросов,  кочетаров  с 
Черного  моря,  Балтики  и  Дальнего 
Востока.  В  большинстве  это  участни¬ 
ки  Цусимы, 

Увлекшись,  я  рассказал  о  его  жнз- 
ятт,  скитаниях  и  приключениях,  о 


на  каждом  пароходе  советского 
торгового  флота  есть  библиотека. 

Самые  популярные,  любимейпгие 
книги  моряков  —  это  произведения 
Алексея  Силыча  Новикова-Прибоя. 

«Цусиму»  на  судах  называют  «кни¬ 
гой-невидимкой». 

Книги  Новикова-Прибоя  никогда  не 
найдешь  на  полке  библиотечного 
шкафа,  и  «Цусима»  невидимкой  пе¬ 
релетает  из’кяготы  в  каюту,  из  куб¬ 
рика  в  кубрик. 

Книг  Новикова-Прибоя  нет  в  шка¬ 
фу.  Матрос  еще  в  начале  рейса  взял 
«Цусиму»,  «Подводников»  или  «Жен¬ 
щину  в  море»  и  записал  на  свое  имя. 
Но,  прочтя  книг}*,  он  передал  ее 
близкому  приятелю,  а  тот  не  мог  от¬ 
казать  своему  другу,  и  во%  к  отчая¬ 
нию  библиотекаря,  которому  эту  ра¬ 
боту  поручили  в  качестве  обществен¬ 
ной  нагрузки,  произведения  Новико¬ 
ва-Прибоя  загадочно  исчезли. 

Моряки  в  большинстве  своем  — 
культурный,  начитанный  народ,  лю¬ 
бят  литературу  и  свободные  часы  от¬ 
дают  чтению 

Но  нет  автора,  который  бы  пользо¬ 
вался  такой  любовью,  как  Новиков- 
Прибой.  Правдивость,  простота  его 
пленяют  моряка,  он  чувствует  Алек¬ 
сея  Силыча  своим  писателем  и,  как 
патриот  моря,  превозносит  его  перед 
другими.  Прочитав  хорошую  книгу 
доселе  неизвестного  ему  автора,  мо¬ 
ряк,  похвалив  ее,  обязательно  доба¬ 
вит: 

—  Отличный  писатель!  Здорово 
сработано!  Конечно,  это  не  Новиков- 
Прибой,  но  вполне  толковый  писа¬ 
тель. 

Но  если  произведение  выше  всяких 
похвал, — говорят: 

—  Пишет,  как  Новиков-Прибой! 

...В  Атлантическом  и  Тихом  океа¬ 
нах,  в  полярных  морях,  на  Земле 
Франца  Иосифа,  у  берегов  Шпицбер¬ 
гена,  в  тропиках,  у  беретов  Чукот¬ 
ки,  Камчатки  и  Сахалина,  на  всех 
океанах  и  морях,  где  плавают  суда 
под  флагом  великого  Советского  Сою¬ 
за,  мужественные  славные  советские 
моряки  ап  а  ют,  любят  и  гордятся  сво¬ 
им  большим  писателем — Новиковым- 
Прибоем. 


нт  —  люди.  Новиков-Прибой  хоро¬ 
шо  знает  матросскую  среду,  но  он 
не  ползучий  бытописатель,  а  подлин¬ 
ный  реалист. 

Вспомните  одну  из  его  самых  удач¬ 
ных  повестей  —  «Женщина  в  море». 
В  открытом  море  в  долгие  дни  оди¬ 
ночества  обнажаются  человеческие 
страсти,  тоска  переходит  в  безумие, 
а  страсть  —  в  неистовство.  Новиков- 
Прибой  показывает  я  грубую  физио¬ 
логию,  но  он  находит  яркие  н  лири¬ 
ческие  слова  о  том,  как  прекрасен 
человек,  как  умеет  он  побороть  низ¬ 
менные  и  низкие  чувства.  Героичен 
и  прекрасен  человек. 

Чувство  гордости  за  человека,  вы¬ 
шедшего  из  парода,  не  покидает  пи¬ 
сателя  на  всем  протяжения  его  твор¬ 
ческой  жизни.  «Подводники»,  «Ера¬ 
лашный  рейс»,  —  это  та  же  реали¬ 
стическая  линия,  правда  о  людях  и 
жизни. 

У  Новикова  ^Прибоя  вы  не  найдете 
вылощенной  и  выхолощенной  фразы, 
не  найдете  словесных  изысков  и  по¬ 
брякушек.  Олово  для  него  —  прав¬ 
да.  правдивым  словом  он  рассказы¬ 
вает  о  жизни,  рассказывает  безыскус¬ 
ственно,  честно  и  прямодушно.  Ли¬ 
тературные  эстеты  не  любят  Новико¬ 
ва-Прибоя.  Страшная  правда  его 
книг  лежит  вне  эстетского  восприя¬ 
тия. 


с.  РОЗОВ 


чтоб  сильное  любить  сегодняшний  и 
завтраньн  и й  день.  Мяогомги лдтоин ый 
читатель  Страны  советов  считает  Но¬ 
викова-Прибоя  подлинным  художни¬ 
ком. 

Художественную  зрелость,  полно- 

кровгаое  мастерство  Новиков  "Прибой 
обнаружил,  создав  замечательную 
книгу  «Цуси/ма».  Эта  шита  разош¬ 
лась  в  сотнях  тысяч  экземпляров,  она 
известна  не  только  в  СССР,  знакомы 
с  нею  широко  и  за  гранитами  Совет¬ 
ской  страны.  Смысл  этой  книти,  ее 
основную  идею  отражает  следующее 
место  из  первой  книги  «Цусимы»: 
«Перегруженная  углем  и  запасами, 
измученная  походом  и  дезорганизо¬ 
ванная  духом  безверия,  она  (эскадра) 
медленно  подвигалась  к  пропасти. 
Это  понимали  все,  начиная  с  любого 
командира  и  кончая  последним  галь¬ 
юнщиком.  И  все -так и  мы  не  повер¬ 
нули  обратно.  Почемз*?  Потому,  что 
младшие  флвгманы  не  противодейст¬ 
вовали  командующему,  а  судовые 
командиры  не  осмеливались  возра¬ 
жать  младшим  флагманам,  а  офи¬ 
церы  не  могли  ослушаться  команди¬ 
ров,  а  кондуктора,  боцманы,  капралы 
ѵ  матросы  просто  были  не  в  счет.  Ка¬ 
залось,  ннкто  уже  не  ;мог  предотвра¬ 
тить  приговора  исторйи.  Все  люди 
находились  ня  своих  местах,  все  ис¬ 
полняли  свои  обязанности.  Из  труб 
вываливал  дьгм.  за  кормой  вращались 
винты,  бурля  незнакомые  воды.  И 
корабли,  -черные  и  молчаливые,  с  ви¬ 
дом  бесстрастного  покоя,  шли  вперед, 
чтобы  похоронить  в  пучине  чужого 
моря  раздутую  славу  Российской  им¬ 
перии  и  последнюю  надежду  нашей 
манчжурской  армии»  *. 

Матрос  броненосца  «Орел»  второй 
тихоокеанской  эскадры  Новиков-Пр®- 
бой  выдает  свидетельство  о  бедности 
российскому  паризму. 

Книга  написана  «кровью  сердца», 
здесь  —  итог  пережитого,  передуман¬ 
ного,  запечатленного.  В  «Цусиме»  — 
правда  о  закате  самодержавия,  о  бе¬ 


зумии  правящей  клики,  о  разложе¬ 
нии,  гнилости  и  гибели  самодержа¬ 
вия.  В  1904 — 1905  году  обнаружилось 
точно  и  непререкаемо,  что  самодержа¬ 
вие  прогнило  насквозь.  Путь  россий¬ 
ской  эскадры  в  Японское  море  — 
путь  слепых,  путь  российского  дво¬ 
рянско-буржуазного  стро#.  Ни  геро¬ 
изм  матросов,  ни  безумная  храбрость 
отдельных  офицеров  не  смогли  опа- 
сти  обреченной  на  слом  оистемы  во¬ 
енно-феодального  империализма.  , 


яую,  за  отсталость  промышленную,  за 
отсталость  сельскохозяйственную.  Би¬ 
ли  потому,  что  это  было  доходно  ж 
сходило  безнаказанно»  (Сталин). 

Роман  «Цусима»,  раскрывший  и 
показавший  эту  чудовищную  отста¬ 
лость  на  примере  войны  1904 — 1906 
гг.,  —  крупный  вклад  в  советскую 
литературу. 

Роман  раооказьгвает  о  гибели  старо¬ 
го,  но  он  мобилизует  на  борьбу  с  вра¬ 
гом  сегодня.  Наша  армия  и  флот  сов¬ 
сем  не  похожи  па  старые  царские 
флот  и  войска.  Они  нанесут  сокру¬ 
шительный  удар  каждому,  кто  поеме- 
ет  нарушить  границы  Советской  отра¬ 
вы. 

Мы  вправе  сейчас  ждать  от  Нови¬ 
кова-Прибоя  книги  об  этом  новом 
Красном  флоте. 

Новое  произведение,  которое  пишет 
сейчас  Новиков-Прибой,  будет  посвя¬ 
щено  судьбе  человека,  прошедшего 
каторгу  старого  флота,  а  нызне  счаст¬ 
ливого  командира  на  одном  из  со¬ 
ветских  кораблей. 

А.  С.  Новиков-Прибой  прошел  длин¬ 
ный  путь  учебы  у  жизни,  от  матро¬ 
са  «Затертого»  (таков  его  первый  псе-, 
вдоним)  до  любгсмейтаето  массами  сю- 
ветскбио  писателя. 

Хочется  закончить  статью  строками 
самого  Новикова -Прибоя.  Он  написал 
их  для  «Литературной  газеты». 

«Я  прожил  60  лет,  но  мне  кажется, 
что  родился  я  только  20  лет  тому  на¬ 
зад.  Как  писатель,  я  рос  и  совершен¬ 
ствовался  вместе  с  Советской  стра¬ 
ной.  Моя  родина  дала  мне  все.  Я 
горжусь,  что  дни  моей  жизни  проте¬ 
кают  в  Советском  Союзе.  Сталин  для 
меня  является  недосягаемым  идеалом. 
Он  знает,  любит  и  понимает  писате¬ 
лей  Под  руководством  Сталина  соз¬ 
дана  мощь  нашей  страны.  Будем  бла¬ 
годарны  ему  и  большевистской  пар¬ 
тии,  преобразившим  нашу  жизнь.  Я 
обещаю  сделать  вое,  чтобы  оружием 
слова,  в  меру  моих  сил,  способство¬ 
валъ  дальнейшему  процветанию  вели¬ 
кого  социалистического  госудадоя»*». 


Новиков-Прибой 


газетная  и  журнальная  работа.  По-  !  миром  старые  —  крестьянские  и  мат 
настоящему  писателем  Новиков -При-  .росские  —  счеты.  Он  ненавидит  от 
бой  становится  только  при  советской  вратительное,  нажившееся  на  бедпяц 
власти,  хотя  пишет  уже  30  лст;  кии-  них  слезах  российское 
га,  создавшая  ему  заслуженную  по-  В 
пулярность,  —  «Цусима» 

*  Новиков-Прибой  — 

Человек 


Шестьдесят  лет  назад,  12/24  марта 
1в77  года,  в  глухом  селе  Матвеевском, 
Опаоокого  уезда,  Тамбовской  г}бер- 
эдги,  родился  А.  С.  Новиков-Прибой. 
Мальчику,  когда  он  начал  учиться, 
грамота  давалась  туго,  ибо  безграмот¬ 
ные  и  жестокие  педагоги  отбивали 
всякую  охоту  к  знанию.  Стоило  толь¬ 
ко  мальчику  поступить  в  учение  к 
мало-мальски  чуткому  человеку,  кото¬ 
рый  сумел  его  приголубить,  прила¬ 
скать  и  внушить  ему  веру  в  себя,  как 
Новиков-ІІрлОой  становится  одним  из 
самых  талантливых  учеников. 

В  нем  проснулась  безмерная  жажда 
познал  и  я  міира  и  людей.  Мальчик  чи¬ 
тал  все,  что  попадало  под  руку,  на¬ 
чиная  о  Джек  а -Потрошителя  и  кон¬ 
чая  астрономией.  Случайная  встреча 
возбуждает  в  нем  любовь  к  морю, 
рождает  мечту  стать  матрос-ом.  При¬ 
зыв  на  военную  службу  эту  мечту 
осуществил. 

Новик  он -Понбой  попадает  в  Бал¬ 
тийский  флот.  Служит  л  учится, 
учится  и  служит.  Служит  со  скреже¬ 
том  зубовным,  учится  любовно,  глу¬ 
боко  и  по-настоящему.  Книги  раскры¬ 
вают  ему  глаза  на  гнусную  окружаю¬ 
щую  действительность. 

Самое  страшное  событие,  оставив¬ 
шее  впечатление  на  всю  жизнь:  рус- 
око- японская  война,  Цусима.  Страш¬ 
ное,  потому  что  народ  расплачивался 
жизнью  за  грехи  царизма.  Баталер 
Новиков  выжил  среди  страданий  и 
стонов,  предсмертных  хрипов  герой¬ 
ских  моряков,  отбивавших  яростные 
атадои  японцев.  Потом  бесконечные 
доитатоя  (Англия,  Франция,  Испа- 
пк»  Африжд),  адучАйда* 


кулачество. 

рассказе  «Порченый*  автор  изоб¬ 
ражав  бывшего  солдата  П.  Колдоби¬ 
на  —  паука,  кровососа.  Показывает 
его  одним -двум  я  штрихами,  описывая 
обстановку  жизни  Колдобина.  У  Кол¬ 
добина  есть  все  —  и  кисейные  за¬ 
навески  и  искусственные  цветы  в 
фарфоровых  кувшинчиках.  «В  перед¬ 
нем  углу,  на  божнице,  заблестели  но¬ 
вые  иконы  в  посеребренпьгх  оправах, 
больших  киотах  с  золотым  виногра¬ 
дом,  а  на  стенах  —  пестрые  лубоч¬ 
ные  картины:  страшный  суд,  генера¬ 
лы,  голые  женщины.  В  простенках 
между  окон,  выходивших  на  улицу, 
висело  овальное  зеркало,  правда,  кри¬ 
вое,  уродовавшее  лицо,  но  зато  боль¬ 
шое  и  в  раме,  окрашенной  в  вишне¬ 
вый  цвет,  с  резьбой  наверху».  Лого¬ 
вище  зверя  выписано  спокойной  ру¬ 
кой  художника.  Эта  безвкусица  житья 
кулака  отражает  внутренний  млгр  ми¬ 
роеда,  который  хочет  внешне  жить 
«как  все»,  который  под  ширмой  бла¬ 
голепия  скрывает  темные  и  злые  де¬ 
ла.  Кулак  лап  не  как  размалеванная 
карикатурна,  а  как  отвратительное 
жизненное  явление. 

В  творчестве  А.  Новикова-Прибоя 
есть  и  элементы  романтизма.  Некото¬ 
рые  неудачливые  критики  зачисля¬ 
ют  его  в  «певцы  моря».  Нет  ничего 
ошибочнее  этой  оценка.  А.  Новиков- 
Прибой  —  певец  человека,  его  радо¬ 
сти,  страданий,  побед  над  самим  со¬ 
бой  и  окружающей  действительно¬ 
стью  прошлого.  Море  в  произведени¬ 
ях  писателя  —  лтгшь  фон,  лишь  хо¬ 
рошо  эиаломый  пейзаж.  Главное  в 


Книга  Новикова-Прибоя  высоко  па¬ 
триотична,  ибо  она  показывает  вели¬ 
кий  русский  народ,  боровшийся  с 
иноземным  врагом.  Народ,  который  не 
победил  потому,  что  был  опутан  пре¬ 
дательством,  своекорыстием  и  бездар¬ 
ностью  правящего  класса.  Достаточно 
вспомнить  страницы,  посвященные 
героическому  командиру  Блохину  и 
всей  команде  крейсера  «Дмитрий 
Донской». 

Крейсер  один  отстреливался  от  те¬ 
сти  яттоноюих  крейсеров,  а  два  из 
них  вывел  из  строя. 

«Донской»,  весь  избитый,  с  проса¬ 
чивающейся  в  трюмы  водой,  с  кре¬ 
ном  на  пять  градусов,  продолжал  свой 
тяжкий  путь.  На  нем  мало  осталось 
пушек,  но  он  упорно  отбивался  от 
японцев.  Передняя  труба  на  нем  бы¬ 
ла  вся  продырявлена  осколками,  а 
вадняя  оказалась  развороченной  сни¬ 
зу  доверху.  Тяга  упала,  ход  умень¬ 
шился,  но  крейсер,  словно  обеспоко¬ 
енный  своей  собственной  судьбой, 
продолжал  двигаться  вперед,  унося  на 
себе  трупы,  кровь  и  бой,  отчаяние  и 
надежды  всех,  кто  топтал  его  палу¬ 
бу». 

Насквозь  прогнивший  режим  рож¬ 
дал  командиров,  ведших  войска  на 
поражение.  іАзмиралы  Макаровы  бы¬ 
ли  трагическими  исключениями. 

Царская  Россия  была  бита.  «За  от¬ 
сталость  военную.,  за  отсталость  куль¬ 
турную,  эа  отсталость  государствен- 


оптимистиче¬ 
ский  писатель.  Человек,  прошедший 
тяжкую  и  суровую  жизнь  на  кораб¬ 
лях  царского  флота  в  годилту  бесче¬ 
ловечной  бойни,  он  тгегла  верит  в  че¬ 
ловека,  он  под  тинный  гуманист.  У 
него  находятся  ярки*  и  пневньте  сло¬ 
ва  по  адресу  придворного  льстеца  и 
бездарного  "военачальника  Рож^ст- 
венского.  Но  с  большой  любовью  пи¬ 
шет  он  о  рядовом  матросе,  погибаю¬ 
щем  в  далеком  н  безвестном  Корей¬ 
ском  проливе. 

Все  рассказы  и  ромаіны  Нов  икона - 
Прибоя  крепко  посолены  шуткой  и 
юмором.  У  него  нет  абстрактных  об¬ 
разов,  он  всегда  конкретен,  люди  его 
живут  подлинной  жизнью.  Он  иока- 
зілвает,  как  в  страшных  и  тя*жельтх 
условиях  закаляются  и  заново  рож¬ 
даются  люди.  Возьмите,  например, 
«Цусиму»,  вторую  книгу.  Она  расска¬ 
зывает  о  смерти  и  умирании,  но  яс¬ 
но  видишь  и  ощущаешь,  читая  ро¬ 
ман,  что  в  грохоте  канонады,  среди 
взрывов  снарядов  прозревают  мн тро¬ 
сы.  Они,  или  их  младшие  братья,  в 
1917  году,  в  Великую  Октябрьскую 
Пролетарскую  революцию,  вместе  с 
большевиками,  под  их  руководством 
будут  штурмовать  старый  капитали¬ 
стический  мир. 


Когда  еьтшлн  первые  рассказы  Но- 
рнкова-Прибоя,  критический  кликуша 
Ю.  Айхенвзльд  писал:  «Эти  рассказы 
—  гнетущая  правда.  Эта  правда  по¬ 
важнее  литературы,  но  асе  же  не  ли¬ 
тература».  Эстетствующий  буржуа 
ставил  пиезтетя  вне  лисературы. 

Рабочие  и  крестьяне  нашей  страны 
по-другому  расценивают  расска-зы,  по¬ 
вести  и  романы  Новикова-Прибоя. 
Они  любят,  они  читают  и  перечиты¬ 
вают  по  многу  раз  его  произведения. 
Они  видят  в  писателе  человека,  про¬ 
думавшего  и  прочувствовавшего 
жизнь  прошлого,  проклявшего  былое, 
показавшего  ужас  вчерашнего  дня. 


Новиков  -Прибой  ненавидит  старый 

го  насиліи  х  ода.  У  дето  е  эт ш 


1  «Цусима»,  книга  1-я.  стр.  т 
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ГА.  НОВИКОВ-ПРИБОЙ 


а  ф 


'Отрывок  из  новой  повести  «Капитан  I  ранга » 


Был  у  нас  лейтенант  графского 
іисхожденпя.  Служил  оп  вахтен¬ 
ным  начальником.  С  виду  очень  пред¬ 
ставительный  человек:  высокий,  лицо 
складное  и  точно  тончайшим  резцом 
вырезано,  рыжие  усики  —  как  два 
обручальных  кольца,  глаза  синие,  по 
холодные,  как  зимнее  небо. 

Казадый  день  он  брился  и  пудрился 
к  одет  был  с  иголочки. 

На  черном  галстуке  сверкал  брил¬ 
лиант,  как  звезда.  Раскроет,  бывало, 
свой  золотой  портсигар,  усыпанный 
драгоценными  камнями,  я  сейчас  же 
раздастся  тихая  и  очень  приятная 
музыка.  По  всему  было  видать,  что 
он  принадлежит  к  знатному  роду.  Не¬ 
даром  его  побаивались  даже  офице¬ 
ры.  Таким  графом  только  бы  л  ко¬ 
ваться,  словно  хорошей  картиной. 

Но  не  дай  бог  с  ним  вместе  слу¬ 
жи?».  Он  не  то,  что  другие  началь¬ 
ники,  —  не  шумел,  не  ругался  и  не 
дрался,  и  все  лее  такого  пакостного 
человека  не  сыскать.  Офицеров  и  то 
презирал  и  почта  не  разговаривал  с 
ними.  А  когда  с  кем-нибудь  здоро¬ 
вался,  сунет  ему  одни  пальцы'  н  ни¬ 
когда  не  пожмет  руки.  И  пальцы  у 
него  всегда  были  холодные.  Я,  ко¬ 
нечно.  не  щупал  их,  но  знаю  об  этом 
из  разговоров  в  каютчкампаиии. 

Офицеры  прозвали  его  «Пять  хо¬ 
лодных  сосисок».  Эта  кличка  пере¬ 
кинулась  в  команду,  и  все  стали  его 
так  называть.  Если  уж  к  офицерам 
он  относился  так  пренебрежительно, 
то  нечего  и  говорить  о  матіюсах.  Они 
вызывали  у  него  какое-то  гадливое 
^чувство.  Для  каждого  из  них  при  об¬ 
ращении  к  ним  у  него  было  лишь 
-  одно  название:  «вобла».  Для  гребцов 
большое  горе  было,  когда  приходи¬ 
лось  куда-нибудь  отвозить  его  на 
шлюпке.  Никак  не  угодишь  ему.  На¬ 
казывал  матросов  он  всех  скопом. 
Сначала  скомандует: 

—  Суши  веСчіа! 

А  потом,  чтобы  не  поганить  своей 
графской  руки  о  матросское  лицо, 
прикажет  правому  загребному* 

—  Нучка  ты,  вобла  паршивая,  дай 
по  морде  следующему  гребцу,  а  тот 
пусть  передаст  дальше,  чтобы  кру¬ 
гом  пошло! 

И  начинают  раздаваться  удары. 
Матросы  лупцуют  друг  друга. 

Последним  получает  удар  тот,  кто 
начал, — правый  загребной  от  левого 
вапребного.  Пока  матросы  занимают¬ 
ся  избиением  один  другого,  граф 
«Пять  холодных  сосисок»  •  строго  на¬ 
блюдает  эа  наши.  Если  ему  покажет¬ 
ся,  что  они  слабо  это  делают,  при¬ 
казывает  еще  раз  повторитъ  то  же 
самое.  Каждый  из  них  возвращается 
потом  на  судно  с  красной  и  припух¬ 
шей  левой  щекой. 

Таков  был  этот  начальник  знатного 
рода.  Хоть  бы  понятие  имел  в  мор¬ 
ском  деле.  Вахта  у  него,  ходит  себе 
до  мостику  и  покрикивает: 

—  Фалы  подтянуть! 

А  их  уже  двадцать  раз  подтяги¬ 
вали.  И  в  кают- кампании  он  таков. 
Какой  бы  чай  ему  ни  подали  —  жид¬ 
кий  или  крепкий,  —  он  всегда  недо¬ 
волен  и  приказывает  вестовому: 

—  Отлить  и  достать! 

Однажды  вестовой  ответил  ему: 

—  Отлито  и  долито,  ваше  сиятель¬ 
ство. 

.  Граф  рассердился: 

—  В  карцер  на  трое  суток,  вобла! 

Кто-то  из  офицеров  написал  на 
него  карикатуру.  Кому-то  он  протяги¬ 
вает  руку,  а  на  ней  вместо  пальце©— 
пять  сосисок.  Внизу  подпись:  «Граф 
Пя^  холодных  сосисок».  Эту  кари- 
катуру  послали  ему  по  почте.  Эх,  и 
взбеленился  он,  когда  распечатал 
конверт!  Сейчас  же  к  командиру  с 
жалобой.  При  мне  это  было,  я  в 
спальне  находился,  кровать  своего 
барина  убирал. 

Граф  раскричался: 

—  Я  па  позволю,  чтобы  пало  мною 
так  изде-вались!  Наша  графская  фа¬ 
милия  из  старинного  рода,  четыреста 
лет  существует.  Я  прошу  отдать  под 
суд  шптовника. 

Командир  осадил  его: 

—  Напрасно,  граф,  вы  кричите  так 
кромке.  Мой  слуховой  аппарат  в  пол¬ 
ной  исправности.  Я  хорошо  услышу 
вас,  если  вы  будете  разговаривать  со 
мною  тихо  и  спокойно.  Это,  во-пер¬ 
вых.  А,  во-вторых,  кото  же  я  должен 
отдать  под  суд?  Кто  автор  этой  ка¬ 
рикатуры? 

Граф  сразу  осекся  л  стал  умерен¬ 
нее  говорить: 


—  Это  сделал  какой-нибудь  него¬ 
дяй  из  команды.  Я  раньше  слышал, 
как  при  моем  появлении  на  палубе 
матросы  повторяли  фразу:  «Пять  ‘хо¬ 
лодных  оосігсок».  И  только  теперь 
мне  стало  понятным,  в  чем  дело. 

—  Так  вот  что,  граф,  я  должен  вам 
сказать.  От  этой  клички  вы  никогда 
не  избавитесь.  На  какое  бы  судно 
вас  ни  перевели,  она  будет  пресле¬ 
довать  вас  наравне  с  вашей  настоя¬ 
щей  фамилией.  Почему?  Да  потому, 
что  нашим  матросам  никто  пе  запре¬ 
тит  встречаться  с  командой  того 
судна,  на  каком  вы  будете  плавать. 
Вот  они-то  все  и  расскажут  о  вас. 

Так  граф  «Пять  холодных  соси¬ 
сок»  и  ушел  от  командира  ни  с  чем. 

Это  произошло  в  итальянском  пор¬ 
ту  Генуе. 

Русская  эскадра  еще  накануне 
ушла  в  Палермо,  а  наш  броненосец 
«Сириус»  на  несколько  дней  остался 
здесь,  чтобы  закончить  ремонт  в  ма¬ 
шинах.  С  двенадцати  часов  дня  граф 
вступил  на  вахту.  На  небе  —  ли  об¬ 
лачка,  сентябрьское  солнце  с  морем 
играет,  а  он  ходит  по  мостику  злой, 
как  будто  у  него  печепь  распухла. 
Флотскую  фуражку  с  белым  чехлом 
на  лоб  надвинул  и  ни  на  кого  не 
хочет  смотреть.  Какие  мысли  в  это 
время  копошились  в  графской  голо¬ 
ве?  К  удивлению  всех,  он  нп  разу 
не  выкрикнул  свою  обычную  коман¬ 
ду,  чтобы  фалы  подтянули.  Только 
через  час  выяснилось,  чем  была  за¬ 
нята  его  голова.  Он  приказал  вахтен¬ 
ному  отделению  выстроиться  во 
фронт  на  шкафуте.  Граф  спустился 
с  мостика,  обвел  глазами  вытянув¬ 
шихся  матросов  и  спросил: 

—  Кто  из  вас  любит  сосиски? 

Все  в  недоумении  молчали.  Тогда 
он  отобрал  из  фронта  шесть  матросов, 
какие  ему  лицом  не  поправились, 
и  приказал  им  сесть  на  шестивесель¬ 
ную  шлюпку.  С  корабля  им  подали 
буксирный  трос,  прикрепленный  за 
кнехт.  Когда  все  было  приготовлено, 
граф  с  мостика  крикнул,  держа  перед 
губами  мегафон: 

—  На  шестерке!  Весла  на  воду! 

.  И  вот  шесть  человек  начали  бук¬ 
сировать  броненосец  водоизмещением 
в  тринадцать  с  половиной  тысяч 
тонн. 

При  полном  безветрии  пекло 
солнце. 

Изгибались  гребцы,  разноцветно 
вспыхивали  лопасти  весел. 

От  бортов  шестерки  разбегалась 
сияющая  рябь.  Что  переживали  ни 
за  что  ни  про  что  наказанные  ма¬ 
тросы?  Ошт  были  выставлены  па  по¬ 
смешище.  Оскорбление  их  увеличи¬ 
валось  еще  тем,  что  занимались  бес¬ 
смысленным  делом.  Это  все  равно, 
как  если  бы  заставили  шесть  кома¬ 
ров  тащить  за  волосы  человека. 

Большинство  команды  вышло  на 
верхнюю  палубу. 

Всем  обидно  было  оа  своих  това¬ 
рищей,  но  они  ничего  не  могли  по¬ 
делать  против  графа.  И  некоторые 
офицеры  возмущались  его  поступком. 
Все -та  к  и  им  было  обидно  за  свое 
судно.  Генуя  —  мировой  порт.  Сотни 
кораблей  стояли  под  флагами  разных 
наций.  Со  многих  из  них  смотрели 
в  бинокли  на  это  нелепое  зрелище. 
Сначала  они  вероятно  не  понимали, 
в  чем  дело.  Тысячи  таких  шлюпок  не 
могли  бы  сдвинуть  с  места  бронено¬ 
сец,  стоявший  на  якоре.  А  тут  рус¬ 
ские  хотят  что-то  сделать  при  по¬ 
мощи  только  одпой  шестерки.  По- 
том-то,  конечно,  они  догадались,  что 
это  придумано  своего  рода  наказание 
для  матросов. 

Сам  граф  «Пять  холодных  соси¬ 
сок»  остался  досолен  своей  затеей: 
холит  себе  по  мостику,  как  жених, 
и  закручивает  усы  в  колечки.  По  вре¬ 
менам  направлял  мегафон  на  шестер¬ 
ку  и  кричал:  ; 

—  Эй,  вобла!  Навались  на  весла! 

Вечером  за  выпивкой  я  по  дробію 
рассказал  комаилиру,  как  граф  изде¬ 
вается  над  матросами.  Это  задело  ко¬ 
мандира  за  живое.  Он  раздраженно, 
словно  обидели  его  лично,  сказал: 

—  Давай  книгу  приказов! 

Никогда  раньше  он  не  писал  так 
свирепо,  как  на  этот  раз.  И  откуда 
только  такие  умные  слова  у  него 
нашлись.  Матросов  он  возвеличил, 
■назвал  их  защитниками  родины.  А 
графа  «Пять  холодных  сосисок» 
искромсал  и  за  нарушение  правил 
Морского  устава  приговорил  его  к 
трем  суткам  ареста  в  каюте  с  при¬ 
ставлением  к  нему  часового. 


А\  ЭРЛИХ 


В  порядке  обсуждения 


НЕ  ТРОНЬ  МЕНЯ! 


В.  ФИНК 


Т 


Писатель  Беляев  признал  «совер¬ 
шенно  ясно  и  открыто»  в  особом 
письме  в  редакцию,  что  опубликован¬ 
ный  им  совместно  с  Бор.  Пильняком 
роман  «Мясо»  —  работа  недобросо¬ 
вестная,  халтурная. 

Критик  И.  Оац  —  опять-таки  в 
особом  письме  в  редакцию  —  обна¬ 
родовал,  что  «никогда  и  нигде,  ни 
письменно,  ни  устно»  он  не  высказы¬ 
вал  злополучной  мыслишки,  которую 
ему  «приписывает  т.  Ставскпй»  и  ко¬ 
торая,  увы,  довольно  отчетливо  вы¬ 
ражена  им  и  запечатлена  в  печатном 
виде.  * 

Слишком  много  литераторских  «пи¬ 
сем  в  редакцию».  Эпистолярный  жанр 
грозит  стать  у  иных  авторов  основ¬ 
ной  формой  литературного  творчест¬ 
ва.  «Письма»  приобретают  характер 
бытового  явления,  и  их  впору  рас¬ 
сматривать  как  некие  самостоятель¬ 
ные  «произведения»,  га  которых  жре¬ 
цы  раскрываются  с  незавидной  чело¬ 
веческой  изнанки  перед  ошеломлен¬ 
ным  читателем.  Разумеется,  речь 
идет  не  о  тех  письмах,  в  которых 
обсуждаются  какие-либо  творческие 
или  общественно-политические  во¬ 
просы. 

При  видимом  многообразии  пово¬ 
дов,  исторгающих  фонтан  защити¬ 
тельных  или  уничижительных  вы¬ 
сказываний,  они  легко  сводятся  к 
одной  и  той  же  ос  попе,  к  единствен¬ 
ной  причине  причин: 

—  Не  тронь  меня,  и  я  тебя  не 
трону! 

Прежде  чем  самолично  и  всенарод¬ 
но  высечь  себя,  С.  Беляев  долго  дей¬ 
ствовал  вполне  солидарно  оо  своим 
именитым  соавтором. 

Вместе  они  писали,  вместе  публи¬ 
ковали,  вместе  негодовали  по  поводу 
несправедливых,  будто  бы,  нападок 
критики,  вместе  выступали  на  чита¬ 
тельской  конференции  и  рассказы¬ 
вали,  как  они  честно  живут  и  вдох- 
новеппо  работают,  вместе  позировали 
перед  фотоаппаратом,  торопясь  хлеб¬ 
нуть  из  чаши  славы. 

«Больше  так  работать  не  буду»  — 
в  заключение  обещает  С.  Беляев,  на¬ 
прасно  полагая,  что  скандальное  са¬ 
моистязание  в  какой-либо  мере  ород- 
ни  честной  самокритике. 

Сочинители  большинства  таких 
«Писем  в  редакцию»  озабочены  един¬ 
ственно  собственпой  персоной.  Только 
ущемленное  самолюбие  движет  их 
страстями  и  мыслями  и  только  оно 
заставляет  их  прибегать  даже  к  воз¬ 
мутительным,  позорным  или  унизи¬ 
тельным  приемам  самозащиты:  к 
злостному  обману  и  к  бессовестной 
подтасовке. 

—  Не  тронъ  меня,  я  я  тебя  не 
тропу! 

Творческий  застой  и  неудачи  мно¬ 
гих  авторов  можно  легко  об’яснить 
оллой  лишь  этой  беспринципной  по¬ 
зицией. 

Назначение  критики  у  нас  часто 
принято  ограничивать  ролью  раздат¬ 
чика  ярлыков  на  славу.  Только  л 
дела  у  научных  спутников  искусства, 
какими  должны  быть  настоящие 
критики,  что  помазать  целительным 
елеем  воспаленное  авторское  самолю¬ 
бие! 

Не  совместная  строгая  и  принци¬ 
пиальная  борьба  за  непрерывный 
под’ем  советского  искусства,  а  бес¬ 
принципная  возня  с  личностью  и  са¬ 
молюбием  автоіж,  с  его  установив¬ 
шейся  я  нн  при  каких  условиях  не 


подлежащей  умалению  репутацией,  с 
его  правом  на  славу  и  переиздания. 

Весьма  незавидной  представчтяется 
роль  критики  любителям  «Писем  в 
редакцию»,  в  большинстве  людям 
равнодушным,  беспечным  и  просто 
недобросовестным  в  творчестве. 


К  сожалению,  в  этом  немало  по¬ 
винна  и  сама  критика.  Слишком 
осторожна  и  нерешительна  она.  В 
«опасных»  же  случаях  иной  критик 
предпочитает  своеобразное  двуруш¬ 
ничество  прямому  и  откровенному 
мнению. 

Новую  пьесу  Ккршона  один  талант¬ 
ливый  и  авторитетный  режиссер  не¬ 
умеренно  хвалил  с  трибуны.  А  за 
пять  минут  до  этого,  сірля  в  зале, 
тот  же  режиссер  шепотком  бранил  ту 
же  пьесу  своим  соседям,  бранил,  ни¬ 
сколько  не  стесняясь  в  крепких  вы¬ 
ражениях. 

Режиссер  этот  руководствовался, 
очевидно,  все  той  же  формулой,  лишь 
несколько  перестроенной,  сообразно  с 
его  личными  творческими  установ¬ 
ками: 

—  Я  его  не  трону,  и  меня  оставят 
в  покое. 

Подобное  лицемерие  и  двурушни¬ 
чество  не  сулят  ничего  доброго  со¬ 
ветскому  искусству  и  содействуют 
лишь  упрочению  давно  пошатнув¬ 
шихся  или  безосновательно  раздутых 
авторских  репутаций.  Самолюбие  и 
чванство  получают  богатую  пищу,  а 
мастерство  и  культура  могут  сохнуть 
на  тощем  пайке. 

Вовсе  не  так  много  новых  книг  вы¬ 
пускают  паши  издательства,  но  да¬ 
леко  не  все  они,  и  даже  ле  все  наи¬ 
более  заметные  ня  них,  получают  от¬ 
звук  у  критической  мысли.  Читатель 
давио  уже  собирается  па  специаль¬ 
ные  конференции,  на  особые  сове¬ 
щания  при  научных  институтах,  в 
различных  учреждениях,  в  редакциях 
журналов  и  обсуждает  с  громадным 
интересом  новую  книгу  И.  Ильфа  н 
Е.  Петрова  «Одноэтажная  Америка». 
А  па  столбцах  критических  журна¬ 
лов  и  отдел огв,  па  страницах  газет 
еще  ни  один  критик  не  признался, 
какие  мысли  породила  в  нем  новая 
книга. 

Тут  есть  над  чем  призадуматься. 
Можно  ли  допустить,  что  критики 
еще  не  знают,  еще  пе  читали  «Одно- 
этажпой  Америки»?  Нет,  нет,  самая 
мысль  эта  оскорбительна  для  про¬ 
фессионального  н  заинтересованного 
критического  мира.  Может  быть,  они 
отстают  от  читателей,  может  быть, 
мысль  их  менее  поворотлива  и  гибка, 
и  они  попросту  еще  не  успели  ре¬ 
шить,  что  именно  следует  им  ду¬ 
мать?  Копечпо,  нет! 

В  нашем  воображении  отчетливо 
звучит  хор  возмущения,  вызванный 
подобного  рода  предположениями. 
Что  же  остается?  По  какой  причине 
пн  один  из  многочисленных  наших 
славных  критиков  не  об'япил  до  сих 
пор  во  всеуслышание  своих  размы¬ 
шлений  о  новом  этапе  в  творчестве 
И.  Ильфа  и  Е.  Петрова? 

Какие  он  усмотрел  у  них  опасные 
ошибки,  от  каких  грехов  он  считает 
полезным  предостеречь  их  в  буду¬ 
щем.  какие  достоинства  и  качествен¬ 
ные  особенности,  заслуживающие 
одобрения,  развития  п  роста  в  даль¬ 
нейшем  пвцучестве,  обнаружили  в  но¬ 
вом  труде  популярные  авторы? 

Туг  мы  боимся  коснуться  сокро- 


еснпьгх  дум  критической  мысли  и, 
во  избежание  будущих  «Писем  в  ре¬ 
дакцию»,  заранее  приносим  извине¬ 
ния  за  возможную  обиду.  Авторы 
« 0  д  н  озтаж  ной  Америки»  веско  л  ьк  о 
благосклонно  отнестись  к  некоторым 
тігп  и  ч  еок  1  гм  особе  нност ям  ам  ери  кая - 
ской  жизни.  Может  быть,  это  пра¬ 
вильно,  а,  может  бытъ,  и...  И  похваль¬ 
ная  осторожность  оборачивается  не¬ 
достойной  трусостью.  И  трусливая 
мысль  призывает  все  ту  же  спаси¬ 
тельную  формулу,  новую  вариацию 
все  того  же,  единственного;  универ¬ 
сального  принципа: 

—  Я  ш  лучите  не  трону,  а  то 
меня  как  тронут!.. 


Невольно  вспоминается  спор  между 
одним  т  советских  театральных 
критиков  Ю.  Юэовским  и  одним  из 
подлейших,  «в  ту  пору  еще  тайных, 
агентов  троцкизма  в  нашей  стране, 
Радоном.  С  какой  недопустимой  бра¬ 
нью  сей  господин  набросился  па 
своего  оппонента,  какими  бешеными 
столбцами  он  обрушился  на  коррект¬ 
ного  противника,  с  какой  яростью  он 
распространи  лея  по  газетным  поло¬ 
сам,  чтобы  унизить  и  обвинить  в  са¬ 
мом  безнадежном  невежестве  и  в  са¬ 
мых  смертных  грехах  автора,  осме¬ 
лившегося  высказать  в  спокойной  и 
убедительной  форме  неугодные  ему 
мысли. 

К  общему  стаду  следует  также  на¬ 
помнить,  что  возмущенных  бесстыд¬ 
ным  и  развязным  выступлением  Ра- 
дека  было  множество,  и  немало 
страстных  слов  произнесено  было  по 
этому  поводу  в  «коридорах»,  но  пи 
единого  звука  не  последовало  гласно. 
Снова  тот  же  принцип.  Опять  все  та 
же  формула: 

—  Я  его  не  трону,  и  он  меля  не 
укусят! 

Честно  я  искренно  думающему  со¬ 
ветскому  писателю  некого,  незачем  и 
не  за  что  бояться. 


Истинно  принципиальная,  больше¬ 
вистская  самокритика,  движимая  не 
чувствами  низкопробной  обиды,  не 
вонючей  л  судорожной  рябью  ущем¬ 
ленных  самолюбий,  а  интересами 
общего  великого  дела  и  общего  роста, 
приносит  неоценимую  пользу,  прямо 
пропорциональную  честности,  искрен¬ 
ности  и  резкости. 

Все.  о  чем  мы  здесь  говорили,  ме¬ 
шает  свободному  развитию  самокри¬ 
тики. 

Советскому  критику  пе  следует 
таиться  в  трусливом  выжидании  о 
собственными  мыслями. 

Пусть  завоевана  будет  истина  в 
честном  опоре,  не  грозными  окрика¬ 
ми,  не  безапелляционными  пригово¬ 
рами,  а  всем  весом  железной  боль¬ 
шевистской  аргументации. 

Чем  смелее,  честнее,  откровеннее 
будут  разворачиваться  критические 
споры,  тем  лучше,  тем  больший  рас¬ 
цвет  ожидает  и  советскую  литерату¬ 
ру,  к  советских  авторов,  и  тем  уже 
и  затрудненнее  станет  поле  литера¬ 
турной  деятельности  для  таких  вол- 
I  кот  -  дву  руш-н  икота .  как  Макаров,  Пи- 
I  кель,  Васильев,  Смеляков,  Тер-Вага- 
лян,  Майзель  и  прочие. 

«Не  тронь  меня»  задерживает  здо¬ 
ровый  рост  советской  литературы,  пи¬ 
тает  пережитки  капитализма  в  на¬ 
шем  сознании  и  в  нашей  среде  и 
помогает  врагу  ловко  и  длительно 
маскироваться. 


III 


а  в  ь 


Пора  у  с  ль] 
голоса  писателей 


Я  познакомился  о  некий ы  англий¬ 
ским  книгоиздателем.  Он  анал,  что  я — 
писатель,  однако  опросил,  "какая  у 
меня  профессия.  Я  бьгл  удавлен  этим 
вопросом  и  повторил,  что  занимаюсь 
литературой. 

—  Да!  Но  неужели  вы,  в  ваши 
годы,  уже  живете  па  литературный 
заработок? 

Он  при  этом  еще  раз  оглядел  ме¬ 
ня,  как  бы  с  удавлением  констати¬ 
руя,  что  у  меня  нѳ  слишком  тощий 
вид  и  что  я  одет  не  в  лохмотья.  Од¬ 
новременно  он  еще  раз  убедился,  что 
я  моложе  Бернарда  Шоу. 

—  У  нас  в  Англии,  —  сказал  оя, 
—  писатель  ваших  лет  должен  иметь 
еще  одну,  основную  профессию,  обес¬ 
печивающую  жизнь.  Он  —  адвокат, 
врач,  педагог,  клерк.  А  литературой 
занимается  лишь  как  побочным  де¬ 
лом,  так  сказать,  «для  души».  Иек- 
лрчение  составляют  мировые  знаме¬ 
нитости  или  авторы  бульварных  ро¬ 


манов 


і 


Памятник  коммунарам  на  кладбище  Пер-Лашез  в  Париже 


То  же  самое  во  Франции.  Неплохой 
французский  писатель,  побывавший 
недавно  в  Москве,  рассказывал  мне, 
что  хоть  он  и  выпускает  по  роману 
ежегодно,  но  если  бы  пе  две  службы 
и  не  самостоятельный  заработок  же¬ 
ны,  то  не  на  что  было  бы  жить. 

Литературой  там  приходится  зани¬ 
маться  «в  свободное  время»,  по  но¬ 
чам. 

Можно  ли  оравиить  это  с  нашими 
условиями?.. 

Конечно,  преувеличены  разговоры 
о  писательском  «зажиретгои».  Совет¬ 
ский  писатель  живет  не  лучше  и 
не  хуже,  чем  всякий  другой  специа¬ 
лист  соответствующего  уровня  ква¬ 
лификации.  Но  и  этого  довольно. 
Наш  писатель  имеет  полную  воз¬ 
можность  заниматься  своим  делом  и 
жить  литературным  трудом. 

Но  все  ли  члены  нашей  органи¬ 
зации  работают  в  полную  меру  сво¬ 
их  сил  и  способностей?  Увы,  нет. 

Разговор  об  этом  зашел  у  меня  с 
одним  товарищем  в  кулуарах  послед¬ 
него  пленума.  В  зале  говорилось  о 
некоторых  писателях,  которые  не 
пишут. 

—  Который  раз!  —  оказал  мой  то¬ 
варищ.  —  Но  заметьте,  когда  гово¬ 
рят  у  нас  о  писателях,  которые  не 
пишут,  то  имеют  в  виду  всегда  од¬ 
них  и  тех  же  двух -трех  крупных  пи¬ 
сателей  Однако  у  нас  совершенно  ве 
обращают  внимания  на  то,  что  кроме 
двух-трех  больших  талантов,  ие  де¬ 
лающих  своего  прямого  дела,  в  сою¬ 
зе  есть  сотни  писателей  просто  та¬ 
лантливых  или  даже  просто  способ¬ 
ных,  но  тоже  не  делающих  своего 
дела  или  делающих  не  свое  дело. 
Страшно  много  народа  занимается 
халтурой. 

—  Я  хочу  об* ясли ть,  —  сжевал 
мой  собеседник,  —  что,  по  моему, 
следует  понимать  под  этим  слогом.  Я 
имею  в  виду  не  недобросовестное  от¬ 
ношение  к  своей  работе,  не  стремле¬ 
ние  сварганить  рассказ  или  повесть 
тяп-ляп,  было  бы  горячо,  и  поокорей 
в  кассу.  О  людях  ведобросовсстных 
сейчас  говорить  не  хочется.  Я  хочу 
указать  на  громадную  армию  наших 
товарищей,  которые  работают  стара¬ 
тельно,  добросовестно  и  честно,  но 
делают  не  свое  дело. 

—  Люди  занимаются  редатагурой, 
правкой,  переводами,  пишут  надписи 
для  кило,  работают  по  мелким  жур¬ 
налам  и  газетам  и  т.  д.  и  т.  д.  Я 
думаю,  что  как  бы  доброкачественно 
ни  выполнял  человек  такую  работу, 
но  если  он  может  делать  большее  и 
не  делает,  то  это  и  есть  самая  под¬ 
линная,  самая  страшная,  самая  за¬ 
едающая  и  опасная  халтура.  Она  опа¬ 
снее  и  вреднее,  чем  халтура-недобро¬ 
совестность,  ибо  она  не  вызывает 
ничьих  нареканий  и  остается  неразо¬ 
блаченной,  а  от  нее  наше  литератур¬ 
ное  хозяйство  страдает  более  чувст¬ 
вительно,  чем  от  халтуры  злостной. 

Конечно,  это  ле  единственная  бо¬ 
лячка  нашей  литературы,  но  болячка 
серьезная  и  в  качественном  и  в  ко¬ 
личественном  измерениях. 


В  чем  же  дело?  Почему  люди  яѳ 
работают?  Что  нужно  сделать,  чтобы 
они  работали? 

Конечно,  ©ея  беда  в  бесвонтроль- 

яооти. 

Приходится  пржяать,  что  плену¬ 
мы,  с’еэды,  дискуссии  по  отдельным 
вопросам  и  всякие  другие  массовые 
виды  контроля,  критики,  оценки  и 
переоценки  литературного  творчества 
могут  быть  хороши  лишь  как  допол¬ 


нение  к  каким -то  другим  меролрм* 
тпям,  к  таким,  которые  подходила 
бы  к  писателю  более  тесно,  более 
вплотную. 

Если  бы  каждый  член  союза  чув¬ 
ствовал  себя  под  контролем  своего 
коллектива,  если  бы  он  знал,  что  кол¬ 
лектив  пред’явит  ему  счет,  если  бы 
коллектив  вторгался  в  кабинет  пи¬ 
сателя  и  не  позволял  ему  увиливать 
от  *  прямых  обязанностей,  понуждал 
его  заниматься  своим  делом  и,  в  слу¬ 
чае  необходимости,  помогал  ему  в 
этом,  то  человек  работал  бы  во  всю 
свою  силу,  давал  бы  все,  что  мо¬ 
жет. 

Но,  к  сожалению,  рядовой  ч леи  со¬ 
юза  видит  наших  руководящих  това¬ 
рищей  и  особенно  писателей-комму- 
листов  большей  частью  лишь  на  три¬ 
буне  сезда,  на  митинге,  на  параде, 
на  общих  собраниях  и  никогда  не 
видит  их  у  себя.  Никогда  не  эовут 
его  и  в  союз,  чтобы  узлать,  работает 
ли  он  и  над  чем,  а  если  нет,  то  по¬ 
чему. 

Можно,  конечно,  притги  в  союз  са¬ 
мому  и  быть  легко  принятым.  Но  за¬ 
чем  же  придет  в  союз  человек,  ко* 
торьгй  не  выполняет  своих  обязаяіно* 
стей?  Психологически  он  должен  ста¬ 
раться  избегать  встречи  с  руковод¬ 
ством  союза,  он  должен  стараться  не 
попадаться  па  глаза. 

О  необходимости  перестройки  рабо¬ 
ты  (правления  союза  говорилось  и  пи¬ 
салось  уже  не  рая.  Литературный 
труд  такой  же  труд,  как  и  всякий 
другой.  Значит,  и  атесь  нужно  ин¬ 
дивидуальное  руководство,  руководст¬ 
во  «у  станка»,  поголовное  знание  жи¬ 
вых  людей. 

Если  же  личная,  индивидуаль¬ 
ная,  интимная  творческая  связь  меж- 
і  ду  союзом  и  каждым  отдельным  пи¬ 
сателем  не  налажена,  то  неудивитель¬ 
но,  что  чувство  принадлежности  в 
коллективу,  т.  е.  чувство  ответствен¬ 
ности  перед  ним  за  свою  жизнь  ж  эа 
свою  работу  развито  у  нас  не  очень 
высоко.  Окажем  прямо,  оно  и  вовсе 
у  пао  не  развито.  Об  этом  у  нао 
говорят  слишком  много  и  слишком 
часто.  Но  говорят  по  углам,  говорят 
между  собой,  т.  е.  говорят  непро¬ 
изводительно.  » 

* 

Не  пора  ли  теперь,  в  связи  е  по¬ 
следними  постановлениям®  дохнума 
ЦК,  взяться  за  болео  конкретное  ж 
эффективное  рассмотрение  этого  во¬ 
проса?  Копечпо,  пора. 

Но  ведь  одно  дело  —  критиковать, - 
подвергать  деятельность  правления 
нареканиям  и  нападкам,  и  совсем 
другое,  и  гораздо  более  трудное  де¬ 
ло  —  найти  методы  эффективного 
руководства  таким  специфическим 
дом,  как  труд  литературный, 
нас  но  раз  приводили  в  пример 
покойного  Орджоникидзе,  который 
знавал  отдельных  мастеров  на  самых 
далеких  заводах  своего  наркомата. 

Известно,  что  Л.  М.  Каганович  зна¬ 
ет  своих  людей,  работающих  эа  ты¬ 
сячи  километров  от  Москвы. 

Известно,  что  в  воинских  частях 
дивизионный  комиссар  знает  всех 
своих  коммунистов. 

Известно,  что  это  знание  людей  «—» 
лучшая  основа  руководства. 

Но  нельзя  забывать,  что  во  всех 
отраслях  труда  люди  находятся  в 
примой  п  непосредственной  зависи¬ 
мости  от  своего  руководства,  ів  подчи¬ 
нении  у  него,  они  связаны  писанной 
и  обязательной  дисциплиной.  У  нао 
такой  дисциплины  нет.  У  нас  нет 
высокого  гражданского  чувства  и  это 
делает  вопрос  о  руководстве  доволь¬ 
но-таки  трудным. 

Не  было  ли  бы  поѳтому  правиль¬ 
ным  созвать  небольшое  совещание 
литературного  актива,  и  поставить  во¬ 
прос  о  выработке  наиболее  эффектив¬ 
ных  методов  повышения  качества  н 
производительности  нашего  труда  на 
коллективное  обсуждение?  Это  дало 
бы  выход  всем  мнениям,  это  умень¬ 
шило  бы  количество  справедливо-не¬ 
довольных,  не  чувствующих  себя  чле¬ 
нами  коллектива. 

Нельзя,  конечно,  мерами  оранже¬ 
рейными  взрастить  еще  одного  Льва 
Толстого  и  еще  одного  Пушкина.  Но 
гении  и  великие  таланты  пробивали 
себе  дорогу  и  в  тяжелые  времена.  Тем 
более  не  останутся  ош  незамечен¬ 
ными  в  наших  условиях. 

А  наш  союз  писателей  создан  ведь 
не  для  поощрения  гениев,  а  именно 
для  повышения  общей  производи¬ 
тельности  и  общего  качества  труда 
литературной  массы.  Пусть  же  сама 
эта  масба  окажет,  как  она  себе  это 
представляет. 


т%: 


Вперед,  к  счастью! 

ИЗ  РЕЧИ  тов.  'АЛЕКСЕЯ  ТОЛСТОГО  О  СОВЕТСКОЙ  ЛИТЕРАТУРЕ 


16  марта,  в  Лондоне  Обществом 
культурной  связи  с  ООСР  был  уст¬ 
роен  прием  в  честь  писателя  т.  Алек¬ 
сея  Толстого.  Выступив  с  речью  о  со. 
ветской  литературе,  А.  Толстой  ска¬ 
зал: 

«Советская  литература  первого  пе¬ 
риода,  я  считаю  его  со  времен  граж¬ 
данской  войны  до  начала  строитель¬ 
ства  первой  пятилетки,  носит  все 
следы  изобилия  сырого  материала, 
стремления  к  гигантским  масштабам 
н  часто  дилетантской  неопытности 
художника.  Литература  оперирует 
глыбами  материала,  рисует  огромной 
кистью,  Ярко,  условно,  неряшливо 
Герой  литературы  —  человеческая 
масса  —  толпа.  Человеческие  персо¬ 
нажи  недиференцированы,  это  ско¬ 
рее  огромные  контуры  людей,  конту¬ 
ры,  налитые  страстью  и  темперамен¬ 
том,  присущими  массам.  Наиболее 
мощным,  наиболее  выразительным, 
наиболее  дерзким  и  конгениальным 
эпохе  художником  я  считаю  Влади¬ 
мира  Маяковского». 

Далее  Ал.  Толстой  особо  остано¬ 
вился  на  творчестве  поэта  Э.  Баг¬ 
рицкого  и  на  его  поэме  «Дума  про 
Оланаса». 

«Советскую  прозу  и  драматургию 
этого  периода,  —  продолжал  А.  Тол¬ 
стой,  —  я  бы  определил,  как  фраг¬ 
менты  огромного,  еще  не  написан¬ 
ного  полотна  истории.  Здесь  смеше¬ 


ние  литературных  школ  и  методов 
искусства,  от  дикого  импрессионизма 
Пильняка  до  натурализма  гладков- 
ского  «Цемента». 

Кто  читатель  этой  литературы?  Не 
нужно  забывать  что  17 — 18  лет  тому 
назад  Советская  Россия  была  еще 
о  лохмотьях  царского  наследства: 
70  проц,  неграмотных,  а  у  некото¬ 
рых  народов  и  на  все  100  проц. 
Наши  книги  того  времени  издава¬ 
лись  тиражом  5 — 10  тыс.  экземпля¬ 
ров,  и  мы  в  лицо  еще  не  знали  хо¬ 
рошо  нашего  читателя.  В  сознании 
читательской  массы  литература  игра¬ 
ла  скорее  служебную  роль:  или  как 
пропаганда,  пли  как  отдых  и  развле¬ 
чение.  Тогда  еще  нужно  было  снача¬ 
ла  вспахать  землю,  построить  себе 
жилище  п  соткать  одежду.  Литера¬ 
тура  была  еще  роскошью  для  широ¬ 
ких  масс... 

Рубежом  второго  периода  совет¬ 
ской  литературы  я  считаю  начало 
осуществления  большого  плана  инду¬ 
стриализации  и  коллективизации 
сельского  хозяйства  страны,  начало 
первой  пятилетки.  Все  силы  страны 
были  мобилизованы,  как  для  вели¬ 
кой  войны.  Гарантией  успеха  столъ 
дерзкого  и  грандиозного  замысла, 
как  превращение  в  пять  лет  самой 
отсталой  из  европейских  стран  в  пе¬ 
редовую,  была  идея  Ленина,  поло¬ 
женная  в  основу  нашей  революции: 
—  всякий  народ  таит  в  себе  неис¬ 
черпаемый  источник  творческих  сил. 
Нужно  создать  лишь  такие  условия, 


при  которых  ѳги  творческие  силы 
освободились  и  получили  бы  свою 
наибольшую  эффективность. 

Скептиков  было  достаточно  при 
начале  осуществления  первой  пяти¬ 
летки,  и  скептиков,  н  недовольных, 
и  врагов,  и  вредителей. 

У  советского  корабля  трещали  мач¬ 
ты  и  рвались  паруса.  Иосифу  Ста¬ 
лину  пришлось  крепко  держать 
руль,  ведя  корабль  к  поднимающим¬ 
ся  из-за  горизонта  очертаниям  но¬ 
вой  земли  социализма,  казавшейся 
иным  призрачной. 

Все,  все  в  стране  было  призвано 
на  службу,  в  том  числе  и  литерату¬ 
ра...  Еще  недопнеаны  романы  из 
эпохи  гражданской  войны  или  пове¬ 
сти  из  вчерашнего  обывательского 
быта,  уже  ставшего  сраз\  дережиюй 
историей,  а  уже  многие  писатели, 
увлеченные  водоворотом  строитель¬ 
ства,  поехали  туда,  где  взрывались 
скалы  н  валились  леса  для  фунда¬ 
мента  заводов  и  новых  городов. 

Для  этого  второго  периода  совет¬ 
ской  литературы  характерен  очерк, 
торопливое,  деловое,  очерковое  про¬ 
изведение...  Характерен  быстро  воз¬ 
никший  и  широко  разверпутый  ин¬ 
терес  миллионных  масс  строителей 
к  тому,  чтобы  были  запечатлены  пх 
дела  и  их  усилия.  Литература  во¬ 
влекается  в  строительство.  Многие  из 
писателей,  которые  не  хотят  этого 


попять  или  считают  себя  храните¬ 
лями  священного  огня  в  уединепных 
пещерах  —  подвергаются  страстной 
критике  читателя...  «Давай  сегодняш¬ 
ний  дель!  Рассказывай  нам  про  но¬ 
вого  человека,  взрывающего  горы  и 
валящего  вековую  тайгу...»  На  всех 
стройках,  на  заводах,  в  глубоких  ле¬ 
сах,  в  тундрах,  на  севере  —  появля¬ 
ются  газеты,  —  от  многотиражных  пе¬ 
чатных  до  стенгазет. 

Народ,  строя,  хочет  учиться  и 
учи  тел  с  таким  же  грандиозным 
упорством  и  страстью,  с  каким  взры¬ 
вают  горы  и  .валят  леса...  Учатся 
все,  и  старые,  и  малые, — растет  по¬ 
требность  в  знании  и  потребность  в 
культуре. 

Литература  этого  периода  необы¬ 
чайно  плодовиті.  Но  в  ней  нет  за¬ 
конченных,  завершенных,  сформули¬ 
рованных  произведений.  Нет  и  не 
могло  быть,  так  как  это  было  бы 
противоестественно.  Писатели  погло-  ! 
тают  жизнь,  учатся  сами  и  пишут 
без  отрыва  от  производства... 

Теперь,  —  указал  далее  Ал.  Тол¬ 
стой, —заводы,  намеченные  большим 
планом,  построены,  созданы  рабочие, 
инженерские  кадры,  стахановское 
движение  опрокинуло  прочный  пред¬ 
рассудок  о  «славянской  душе»,  спо¬ 
собной  лишь  на  мечтательность  и 
созерцание...  Заводы  освоены,  заво¬ 
ды  работают  на  полный  ход.  Десять 
лет  тому  назад  под  самой  Москвой 
мы  видели  крестьян  в  лаптях  и 
домотканных  рубашках,  идущих  за 
древней  сохой.  Оголня  колхозы  па¬ 
шут  на  тракторах  и  убирают  хлеб 
!  комбайнами.  Колхозы  строят  кино-  \ 
театры,  покупают  для  своих  нужд  са-  ! 
молеты  и  автомобили,  крестьянская  ! 
мол  о  деясь  все  возрастающим  потоком 
вливается  в  высшие  учебные  заве 
!  депия  республиканских  столиц,  где 
I  высшее,  не  говоря  уже  о  низшем  и 
1  среднем,  обучение  бесплатно... 


Наяж  читатели  любят  современ¬ 
ную  литературу.  Они  очень  требова¬ 
тельны  и  нетерпеливы.  Они  пишут 
письма  писателям,  опрашивая  не 
особенно  любезно:  •  «Почему  вы  так 
мало  говорите  о  современной  девуш¬ 
ке,  вы  оовершендо  не  знаете  де¬ 
вушку...»  / 

Из-за  этих  вопросов  50  или  60  млн 
читателей  писателю  Советской  России 
жить  очень  беспокойно. 

Наш  молодой  читатель  обычно 
уверен  в  себе.  Да  и  кок  и  не  быть 
уверенным,  когда  всего  за  10  лет  — 
силами  творчества  и  волею  всего  на¬ 
рода —  страна  поднялась  из  разва¬ 
лин  и  стала  богатой  и  мощной. 

Эти  читатели,  пишущие  требова¬ 
тельные  письма  писателям,  знают, 
что  наша  Красная  Армия,  воздуш¬ 
ный  и  подводный  флот  самые  силь¬ 
ные  в  Европе,  и  ни  одной  комбина¬ 
ции  агрессоров  не  удастся  сокру¬ 
шить  дело  строящегося  социализма... 

Они  спокойны,  они  со  свойственной 
им  уверена остью  в  завтрашнем  дне 
идут  вперед.  Самое  тяжелое  осталось 
позади.  Перед  ними  —  освоение  ду¬ 
ховной  культуры. 

В  такой  обстановке  происходит 
развитие  третьего  периода  советской 
литературы.  Писатель  имеет  дело  с 
требовательным  и  выросшим  куль¬ 
турно  читателем...  Притом  организо¬ 
ванным  читателем...  Этим  летом  моло¬ 
дые  читатели  —  рабочие  одного  боль¬ 
шого  завода  яа  Волге  —  просили 
меня  приехать  на  читательскую  кон¬ 
ференцию.  где  обсуждался  один  из 
моих  романов.  У  меня  не  было  вре¬ 
мени,  я  отказался.  Тогда  читатели 
прислали  за  мною  двухместный  са¬ 
молет.  Мы  полетели  с  моей  женой 


и  ігрнѳ  ем  лились  яа  тратящего*  по¬ 
ле,  где  нао  встретило  около  тысячи 
нарядных  и  веселых  девушеяс  и  мо¬ 
лодых  людей. 

После  того,  как  в  ваво доком  клубе 
я  почитал  им  ив  нового  романа,  за¬ 
вязалась  литературная  беседа.  Но 
поднимались  мои  молодые  читатели, 
чрезвычайно  осведомленные  в  совет¬ 
ской  и  мировой  литературе,  и  вы  не 
думайте,  что  уж  очень  хвалили  ме¬ 
ня:  эю  у  нас  не  принято,  обычно 
дискутируют,  указывая  на  недо¬ 
статки. 

В  конце  вечера  шесть  девушек, 
одетых  г  спортивные  костюмы,  при¬ 
несли  и  подарили  мне  ими  самими 
построенный  великолепный  мотор 
для  лодки. 

Читательские  конференции,  литера- 
туриые  кружки  и  литературные  от¬ 
делы  в  фабричных  и  заводских  га¬ 
зетах  об'едипяют  и  развивают 
50-миллионную  массу  советских  чи¬ 
тателей. 

Литературе  ставятся  все  более 
строгие  требования  качества.  О  диле¬ 
тантизме  первого  периода,  об  очер¬ 
ковой  торопливости  второго  периода 
не  может  быть  и  речи.  Современ¬ 
ный  читатель  требует  теперь  обоб¬ 
щения  пройденного  страной  пзти,  он 
требует  —  показать  ему  героя  нашего 
времени.  Период  неряшливой  кисти, 
оперирования  безликими  массами  — 
•миновал.  Нам  нужно  индивидуали¬ 
зированное  лицо  человека,  нужен 
реальный  тпп,  он  уже  сложился,  он 
уже  в  быту.  Читатель  требует  по¬ 
ставитъ  перед  ним  живой  моральный 
образец  лучшего  советского  человека. 
Читатель  ищет  высоких  волнений 
души.  Наш  читатель — оптимист  преж¬ 
де  всего,  я  даю  тысячу  фунтов  тому, 
кто  уговорит  нашего  молодого  чита¬ 
теля  г  том,  что  мир  не  стоит  того, 
чтобы  в  нем  жить  и  что  уныние  и 


безнадежность,  и  пеосшгаш,  и  цре- 

•рягив  в  людям  — должны  быть  60- 
держанием  искусства..  ; 

Переход  к  третьему  периоду  лите¬ 
ратуры  был  для  наших  писателей 
трудным,  а  для  иных  и  тяжелым 
временем. 

Приходилось  навсегда  кончить  6 
дилетантизмом,  приходилось  делать 
еще  более  трудное  —  создавать  в  ис¬ 
кусстве  положительный  тип. 

И  нот  в  1936  году  мы  уже  имеем 
ряд  высокохудожественных  и  заме¬ 
чательных  достижений  в  литерату¬ 
ре  и  кинематографии.  Я  назову 
чрезвычайно  зрелую  художественно 
остроумную  книгу  Ильфа  и  Петрова 
«Одноэтажная  Америка»,  .прелестный 
прозрачный  роман  Валентина  Ката¬ 
ева  из  детской  жизни:  «Белеет  па¬ 
рус  одинокий»  и  своеобразную,  весь¬ 
ма  новую  по  форме  и  яркую  книгу 
огромной  фантазии  и  острого  наблю¬ 
дения — роман  Павленко  «На  Востоке». 
Я  назову  несколько  фильмов,  где  де¬ 
сятая  муза  —  кино  —  уверенной  по¬ 
ступью  входит  в  хоровод  девяти 
муз.  Это  —  «Депутат  Балтики»,  «По¬ 
следняя  ночь»,  «Мы  из  Кронштад¬ 
та»,  «Семеро  смелых»  и,  наконец, 
уже  законченный  «Петр  I». 

Все  это  только  начало  советского 
искусства,  его  утренняя  заря.  Народ, 
создавший  своими  руками  свое  сча¬ 
стье,  я  уверен,  создаст  большое  ис* 
кусство  светлое  и  радостное,  —  как 
солнечный  свет,  как  вся  наша  зем¬ 
ля,  отлично  приспособленная  для 
того,  чтобы  человечество  построило 
на  ней  радостную  и  светлую  живя*. 

Нет.  не  будем  жить,  как  птиц* 
небесные,  увы,  это  невозможно.  Бу¬ 
дем  жить,  как  мудрецы,  по  велим# 
му  начертанному  плану,  проклады* 
вая  себе  дорогу  вперед  х  счастью 

ЛОНДОН,  17  марта.  (ТАОСЦ. 
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Александр  ГАТОВ 


Путешествие 

кинооператора 


(Песня  из  фильма 
«События  в  Испании») 

Злые  вороны  Во  рола 
Налетели  на  Митр  иг 
Бьемся  с  бандой  озЕередой., 
Сердце  каждое  горит. 

Мы  идем,  беря  свободу  с  бою, 
Хлеб  и  порох  поровну  іеля. 
Скоро,  скоро  станет  молодою 
Наша  старая  испанская  земля. 

Бомбы,  землю  выбивая. 
Оглушительно  ревут. 

Но  все  звонче  боевая 
Наша  песня  «Не  пройдут*. 

Мы  .илем,  беря  свободу  с  бою, 
Хлеб  и  порох  поровну  деля. 
Скоро,  скоро  станет  молодою 
Наша  старая  испанская  земля. 

Хороши  пилоты  наши. 

Наши  роты  —  ураган, 

Впереди  идет'  бесстрашный 
Знаменитый  наш  Галан. 

Мы  идем,  беря  свобод?  с  бою, 
Хлеб  и  порох  поровну  деля. 
Скоро,  скоро  ста  пет  молодою 
Наша  старая  испанская  земля. 

С  Буитраго  то  Аранды, 

Из  Аранды  па  Бургос! 
Палачей-фапхието®  баяды 
Скоро  пустим  под  откос! 

Мы  ищем,  беря  свобод?  с  бою. 
Хлеб  и  порох  поровну  деля. 
Скоро,  скоро  станет  молодою 
Наша  старая  испанская  земля. 


Осенью  1935  года,  в  здании  торго¬ 
вого  представительства,  в  Париже  я 
встретил  Бориса  Цейтлина  и  Ешу- 
рина,  двух  мастеров4*  нашей  кино¬ 
хроника. 

• 

Цейтлина  мне  случалось  видеть  не 
раз  в  качестве  оператора -шефа  на 
с’емках  октябрьского  н  первомайско¬ 
го  праздников.  Он  -доспевал  всюду, 
работал  легйо  и  стремительно,  с  от¬ 
тенком  какой-то  элегантности.  Созда¬ 
валось  впечатление,  что  для  него  пе 
составляло  труда  поспевать  за  кава¬ 
лерией.  нацеливаться  ©  небо,  где 
проносились  стаи  самолетов,  и  сопро¬ 
вождать  колонны  демонстрантов 

В  Париже  у  Цейтлина  был  тот  же 
независимый  н  вместе  с  тем  насто¬ 
роженный  взгляд  человека,  который 
видит  за  двоих  —  за  себя  и  свой 
киноаппарат. 

Вместе  с  тем  у  наших  соотечествен¬ 
ников  за  границей  не  было  и  тени 
растерянности,  которую  порой  заме¬ 
чаешь  у  человека,  очутившегося  в 
непривычных  условиях  в  чужой 
стране.  Пейтлпи  знал  Запал,  не  рая 
бывал  за  границей  Ешурия  при¬ 
ехал  в  Париж  прямо  из  Арктики  и 
никогда  за  гранипей  пе  был.  Однако 
я  он  выглядел,  как  человек,  внима¬ 
тельно  присматривающийся  к  окру¬ 
жающему,  нисколько  не  потрясеп- 
ный  новой,  непривычной  обстанов¬ 
кой. 

Два  советских  кинооператора  со 
дня  на  день  должны  были  оставить 
Париж  и  отправиться  в  страну,  ко¬ 
торая  в  то  время  привлекала  внима¬ 
ние  всего  мира,  в  Абиссинию. 

В  небольшой  компате  отеля  «Ми- 
нистер»  было  нечто  вроде  склада  до¬ 
рожных  вещей,  приспособленных  для 
путешествия  в  экваториальные  стра¬ 
ны,  и  стоило  поглядеть  на  двух  со¬ 
ветских  людей  в  Париже,  чтобы  быть 
уверенным  в  успехе  их  экспедиции. 
Тогда,  в  Париже,  много  говорили  об 
опасностях  путешествия,  о  ксенофо¬ 
бии,  о  ненависти  к  белым,  которую 
можно  считать  естественной  в  стра¬ 
не,  подвергнувшейся  нападению  сю 
стороны  европейпев-колонизаторов. 

Пожалуй,  нашим  кинооператорам 
более  угрожала  опасность  оо  стороны 
людей  белой  расы.  Эта  опасность 
впоследствии  оказалась  вполне  ре¬ 
альной. 

Прошло  не  мало  дней  со  времени 
этой  парижской  встречи.  Перед  на¬ 
ми  небольшая,  написанная  Б.  Цейт- 
липым  книжка  —  «Путешествие  в 
Абиссинию» 

\ 

Просто  и  обстоятельно  Цейтлин 
рассказывает  о  стране,  где  ему  при¬ 
шлось  снимать  военные  действия.  Он 
сообщает  читателю  исторические,  гео¬ 
графические,  этнографические  дан¬ 
ные  о  современной  Абиссинии. 

Вот  типы  жителей  Абиссинии,  от 
цивилизованного  дипломатического 
чиновника  (связанного  с  многочислен, 
ными  ипостряипыми  военными  кор¬ 


респондентами)  до  носильщика,  об¬ 
служи  ваю  щего  к  и  н  оэк  с  педи ші  ю . 

В  отношении  автора  к  народу,  вы¬ 
росшему  в  условиях  рабства,,  к  абис- 
сянскому  народу,  не  чувствуется  ни¬ 
какой  надменности,  присущей  иным 
«просвещенным  европейцам». 

Дружески  и  тепло  Цейтлин  вспо¬ 
минает  людей,  сопровождавших  его 
и  Ешурипа  г  тяжелых  переходах. 
Человечная  и  трогательная  грусть 
проявляется  в  страницах,  посвящен¬ 
ных  прощанию  Цейтлина  со  своими 
спутниками-абиссиішами. 

Верное,  справедливое  отношение  к 
людям,  отношение  к  событиям,  вот, 
что  отмечает  читатель,  перечитывая 
небольшую  книжку  путевых  заметок 
советского  кинооператора. 

Цейтлин  находит  гневные,  него¬ 
дующие  слова,  когда  описывает  вар¬ 
варские  действия  фашистов,  приме¬ 
нявших  отравляющие  вещества  (ип¬ 
рит)  против  беззащитного  мирного 
населения,  бомбардировавших  госпи¬ 
тали  Красного  креста  и  незащищен¬ 
ные  селения 

С  оттенком  иронии,  он  описывает 
некоторых  своих  коллег  —  иностран¬ 
ных  корреспондентов  и  кинооперато¬ 
ров,  русских,  осевших  в  Абиссинии, 
и,  наконец,  с  интересом  мы  читаем  о 
встречах  советского  оператора  с  не¬ 
гусом  Тлфари  Хайле  Селаси,  импе¬ 
ратором  Абиссинии. 

Злоключения  в  пути,  трудные  пе¬ 
реходы,  бомбардировка  с  воздуха  — 
все  это  описано  Цейтлиным  без  под¬ 
черкивания,  без  нажима.  Это  придает 
заметкам  Цейтлина  особую  ценность, 
в  них  чувствуется  мужество  совет¬ 
ского  человека,  движимого  чувством 
долга. 

То,  что  порой  не  слишком  ярко  до¬ 
ходит  из  текста  книги,  дополняется 
интересными  фотоснимками,  кадрами 
из  абиссинской  хроники.  Эти  кадры, 
«вызывающие  негодование  всех  чест¬ 
ных  людей,  —  документы  варварства 
и  гнусности  итальянского  фашизма. 

Обожженные  ипритом,  тяжело  ра¬ 
ненные  старики,  женщины,  дети  за¬ 
печатлены  киноаппаратом  Цейтлина  и 
Ешурина,  и  они  будут  грозным  об¬ 
винительным  актом  фашизму. 

Совсем  недавно  в  Шанхае  бапда 
фашистского  хулиганья  разгромила 


Недавно  закончившийся  в  Лондо  н*  «Конгресс  мира  и  дружбы  с  ССС  Р»  со  всей  очевидностью  показал 
быстрый  рост  дружеских  отношений  и  глубокого  интереса  к  жизни  нашей  страны,  неуклонно  веду¬ 
щей  политику  мира.  На  конгрессе  выступили  с  интереснейшими  речами  полпред  СССР  в  Великобри¬ 
тании  тое.  Майский  и  писатель  Алексей  Толстой.  На  снимке:  тт.  Майский  и  Алексей  Толстой. 


Письмо 


Минска 


*ацита  ли-  но  относящиеся  к  своим  обязатель¬ 
нее  всего  ствам  перед  издательствами.  Так, 
*е  членов.  Я.  Мавр  обязался  еще  в  1935  году 
ъ  опреде-  сдать  Госиздату  книгу  для  детей 
«твои  на-  «Спартак».  Книга  до  сих  пор  не  сда¬ 
на,  не  возвращен  к  полученный  в  из- 
ова  совет-  дятельствв  весьма  солидный  азане, 
и  с  этой,  Тактам  же  образом  поступил  и  К.  Нор¬ 
очки  аре-  гаый  и  П.  Глебко.  Видимо,  поэтому 
го  тревож-  Госиздат  без  конца  занимается  пе¬ 
реизданиями,  готовясь,  например,  пе- 
ояпа  1937  в  третий  раз  первую  книгу 

датедьство  Ромапа  к-  Крапивы  «Мелвеаичл»,  в  то 
,ро  %  лишь  вРеіМЯ-  автор  крепко  забыл  о  вто- 
ественныіх  Р°й  КІ,ите  романа,  которую  давно  обе- 
подавля-  тпает  написать‘  Обещали  Госиздату 
^издания-  ГНГУПЬІ^  книги  А.  Александрович, 

иэведеттай  3-  Бял7ля  ~  ™  ®ШІ0ЛНІГГ  ли 
Д(Ве  .  свои  обещания?..  Руководители  Гос- 

ся  впер-  иазата  едв*  ли  сами  считают  шла- 
ѵ  тельсктай  плата  вполне  реальным. 

е  поло-  Оно  и  понятно.  Госиздат  плохо  ра- 
т  следует  ботает  с  авторами. 

;ьмо  бело-  Тов.  Лыньков  папдгсал  в  1936  г. 

Сталину,  повесть  для  детей  «Про  смелого  воя- 
пой  бело-  ку  Мишку  и  его  товарищей».  Она  бы- 
т  о  Крас-  ла  напечатана  в  местной  таяете  «Пио- 
іоложение  нер  Белоруссии»  и  была  очень  тепло 

встречена  юными  читателями.  Между 
ѳлах  (под-  тем  повесть  свыше  года  лежит  в  пз- 
[)  правде-  дательстве.  Почему?  Да  потому,  что 
стило  ос-  редактор  т.  Иванова  узрела  в  ней  глу- 
;тво  твор-  бочайшие  политические  ошибки. 

Герой  повести,  медвежонок  Мипгка, 
мест  пред-  свалившись  однажды  с  дерева,  при- 
пред  седа-  ходит  к  выводу,  что  ему  лучше  хо- 
эжет  обес-  дать  по  земле,  а  летать  —  пусть  ле- 
ш  союзом,  тают  мотыльки.  И  вот  ггропицатель- 
собирался  нал  Иванова  заключает,  что  такое 
сзывается  решение  медвежонка...  отвратит  на- 
[исгратив-  пгих  детей  от  увлечения  авиацией 
ов.  Никто  (!?).  Это,  к  сожалению,  не  анекдот. 

’ѵжлались  Добавим,  что  повесть  Лыиькова 
*итти  пЛ-  гаркая™  и  будет  напечатана  в  альма- 

на-хе  творчества  народов  СССР. 

ій,  волну-  Не  менее  занимательная  история 
ггвенность  происходит  н  о  повестью  т.  Головача 
0-й  годов-  «Носители  ненависти».  Она  напечата¬ 
йся  лишь  на  8  местном  журнале  «Полымя  рэво- 
раничива-  лтоцыі»,  получила  хорошую  оценку 
)  том,  кто  прессы  и  читателей. 

Несколько  месяцев  рукопись  лежа- 
ботаетнад  ла  ®  издательстве,  холила  из  рук  в 
;  великой  руки*  ее  хвалили,  критиковали,  и  в 
гъков  Го-  конпе  концов  автор  забрал  рукопись. 


фа'мах.  по  удивляться  тут  нечему. 
Любой  писатель,  не  находя  должно¬ 
го  приема  в  своем  издательстве,  най¬ 
дет  его,  если  он  этого  действительно 
заслуживает,  в  издательстве  братской 
республики. 

Нужно  скаяаіь  прямо,  что  в  Гос¬ 
издате  БССР  еще  не  умеют  заботить¬ 
ся  об  авторских  кадрах,  о  создании 
нм  благоприятных  условий  для  ра¬ 
боты.  Редакторские  кадры  в  изда¬ 
тельстве  слабы  и  малочисленны. 


Декада 

карельского 

искусства 


Поэты,  певцы  и  танцоры 
Карелии  в  Доме  писателя 

ЛЕНИНГРАД.  (Наш  корр.).  Залай- 

читается  делала  карельского  искус¬ 
ства  в  Ленштераае.  Замечательные  со¬ 
кровища  народного  творчества  — 
песни,  музыжа,  танцы  каірелыжого  на¬ 
рода  —  были  продемонстрированы  в 
эти  дни  в  ленинградешх  клубах  а 
концертных  залах. 

С  восторгом  аплодировали  ленин¬ 
градцы  наниопалыньш  хотіам  ]>абочлх 
и  колхозников,  с  огромным  под’еімом 
исполнявшим  прекрасную  «Песню  о 
Сталине*.  Эта  песня  написана  п&род* 
Н7.гм  ітоЬтом  Я.тмари  Вшірташеном,  я 
нет  уголка  в  Карелии,  где  бы  -не 
распевали  ее. 

Вечер  карельского  искусства  состо¬ 
ялся  14  марта  в  Даме  писателя  им., 
М  а  яков  окот  о . 

Участников  вечера  —  поэтов,  пев¬ 
цов  и  танцоров  Карелии  —  по  пору¬ 
чению  Леисоюза  писателей  привет¬ 
ствовал  Николай  Тихонов. 

Я.  Виртанеи  прочитал  ряд  своих 
стихов,  а  русские  переводы  стихов 
т.  Виртанена  читали  ленинградские 
поэты:  Эрлих,  Гитович,  Фромал,  По¬ 
пова,  Лихарев.  В  литературной  части 
приняли  участие  и  карельские  писа¬ 
тели  Паіррас  и  Ивашев. 

Затем  тжісатели  уступили  эстраду 
народному  эпосу.  Былину  о  Чапаеве 
рас  оказал  колхозник  Петр  Рябиния — 
представитель  известной  в  Карелии 
семьи  окязителей  былин;  оо  слов 
прадеда  Рябипина  в  1301  г.  записы¬ 
вал  былины  известный  собирателъ 
фольклора  Марков.  Былина  о  Ча¬ 
паеве  была  еложепа  П.  Рябнниным 
под  впечатлением  фильма  бр.  Василь¬ 
евых.  77-летняя  Мария  Ремоу  и  73- 
летняя  Мавра  Хотеева  уселись  друг 
против  друга,  взялись  за  руки  и, 
раскачиваясь,  пропели  руну  о  сва¬ 
товстве  ВеПиемсйяепа. 

После  концерта  в  Доме  писателя 
состоялся  прием  в  честь  участников 
декады  карельского  искусства  —  го¬ 
стей  писательского  клуба. 

На  вечере  присутствовал  знамени¬ 
тый  ледовый  капитан,  орденоносец- 
челюскинец  Воронин  —  уроженец  к 
энтузиаст  Карелии. 

Б.  Р. 


Б.  Цейтлин.  «Путешествие  в  Абис¬ 
синию».  Ияд.  «Молодая  гвардия» 
1937  Г.  164  стр.  Ц.  2  р.  50  Я.,  пер.  75  К 
Тир.  ю.ооо  экз.  Ред.  Я  Ипполитов. 


За  рубежом 


Общество  друзей  Эмиля  Золя  в  Па¬ 
риже  решило  ознаменовать  в  текущем 
голу  50-ю  годовщину  *  появления  в 
свет  романа  «Земля».  В  1837  г.  этот 
роман  был  большим  литературным 
событием,  вызвавшим  широкую  поле¬ 
мику.  С  момента  появления  «Кресть¬ 
ян»  Бальзака  (па  50  лет  раньше) 
«Земля»  была  первым  крупным  про¬ 
изведением.  посвященным  француз¬ 
скому  крестьянству. 


мню  исключительно  для  поощрения 
молодых  поэтов. 


В  Париже  вышли  книги  Люка  Дюр- 
теиа  «Земля  подмышкой»  и  Шарля 
Вильдрака  —  «Новая  Россия».  Оба 
автора  были  в  СССР  и  с  энтузиаз¬ 
мом  описывают  свои  -впечатления. 

Дюртета  пишет  о  трех  главнейших 
явлениях:  уничтожении  экоплоатацгти 
человека  человеком,  создании  новой 
морали  и  нового  героизма  и  разреше¬ 
нии  проблемы  национальностей. 

—  Всякий  побывавший  в  СССР,  — 
Говорит  Щ.  Вгадьорак,  —  окажет,  что 
'он  прошел  курс  лечения  молодостью, 
разумом,  великодушием  и  избавился 
от  мелких  расчете©  та  делишек. 


Во  Франции  основана  академия 
имени  Маллярме,  в  которую  вошли 
15  поэтов  —  Эдуард  Дюжардеи,  Поль 
Валери,  Морис  Метерлинк  и  др.  Ака¬ 
демия  будет  ежегодно  выдавать  тгре- 


НЕ-ПИСАТЕЛЬ 


по  компате,  крепостной  нижегород¬ 
ского  помещика  Бабанова,  Василий 
Егоров  осторожно  спросил  его: 

—  Барин  у  тебя,  видать,  хороший. 

Григорий  убежлеппо  ответил: 

—  От  крепостного  состояния,  кое 

унижает  достоинство  человека,  —  из¬ 
бавлюсь.  Потому  и  смеюсь.  А  так 
не  жить  мне.  ,  | 

Василий  тихо  свистнул: 

—  Не  бывать  холопу  в  попах. 

В  1828  г.  Григорий,  которому  до¬ 
ходил  двадцатый  год,  написал  порт¬ 
рет  дочери  Ступина.  Улыбающаяся 
девушка  сидела  за  клавесинами.  На 
руки  и  клавиши  причудливыми  пят¬ 
нами,  сквозь  переплет  окна,  падало 
солнце.  Казалось,  что  не  клавиши  — 
радостно  и  победно  поют  солнечные 
•тучи. 

Ступин,  пораженный  юношеской 
радостью  полотна,  испуганно  пере¬ 
крестился.  Подумал: 

—  Долго  ѵТи  до  греха,  о  а  Настасью 
дворяне  сватаются. 

Вечером,  выпроводив  учеников  в 
церковь,  тщательно  перерыл  вещи 
Мясникова.  Откуда  у  него  книги? 

«Кавказский  плеппігк»,  сочинения 
Пушкина^  «История  Государства  Рос¬ 
сийского»  и  наконец  французская  — 

«Памфлеты»  сочилепия  Вольтера. 

Тяжело  опустившись  на  стул,  ака¬ 
демик  вытер  выступивший  пот. 

—  Бупт...  Разорение. 

Двумя  пальцами  взял  желтую 

книжку,  запер  в  стол  и  тщательно 
вымыл  руки.  Утром  позвал  Григория 
в  кабинет.  Плачуще  прошептал: 

—  Погубить  меня...  За  доброту  по¬ 
губишь. 

И  внезапно  рассвирепев,  тонень¬ 
ким  от  ярости  голосом  крикнул: 

—  Сказывай,  где  еретические  кни¬ 
ги  достал,  мерзавец? 

Григорий  смущенно  теребил  выши¬ 
тый  платок.  Вздрагивали  опущенные 

уголки  губ.  Выступили  старческие 

неуловимые  морщинки.  Тревожно  |  массной  школе  академика  Ступина, 

расширились  «зрачки.  ;  обладает  редким  талантом  к  ’живо- 

—  Я,  Александр  Васильевич,  вам  пион». 

не  мерзавец.  А  касательно  Вольтера,  !  Просило  Общество  «ради  процве- 
ззял  я  оно*  сочинение  из  библиоте-  ,  тания  отечественного  искусства»  от- 
ки  господина  моего.  і  пустить  Мясникова  на  волю  и  пред- 

Солнечпый  луч  упал  на  стол,  за  ;  латало  за  него  эьгкуп  2000  рублей, 
которым  сидел  академик.  Печально  »  Гладков,  вспомнив  старину,  почти- 
вспыхнула  брон.зовая  чернильница  в  і  тельно  и  галантно  ответил,  что  строит 
виде  урны.  П  от  этого  потеплела  фар-  1  он  в  Москве  новый  лом,  расписывать 
форовая  бирюзовая  табакерка,  листы  который  должен  будет  «оный  Мясни- 
кремовой,  шершавой  бумаги  стали  ков».  От  выкупа  отказался,  обижен¬ 
но  хожи  на  кусочки  тяжелого  шелка,  но  сообщав,  что  «-милосердия  ради» 


Академик  вытер  лысину.  Предуігре-  недавно  «дал  вольную  престарелому 
дял*  лакею  батюшки  своего».  ' 

—  Чтобы  богомерзких  книг  я  6о-  Весной  19-28  г.,  проездом  черев 
лее  не  видел.  Ты  —  крепостной  и  Арзамас,  Гладков  приказал  Григорию 
свое  состояние  должен  помнить.  явиться  к  себе.  Опаловые  сумерки 
В  1527  г.,  ожидая  приезда  членов  наполняли  крохотный  трактирный 
«Общества  поощрения  художеств»,  номер.  За  окном  золотились  церков- 
Огупин  дал  ученикам  тому  самостоя-  ные  купола.  Кавалер  закусывал.  В 
тельной  работы.  граненом  графине  переливалась  ря- 

Блажен,  иже  и  скоты  милует.  ‘биногта.  На  голубом  блюда  лежали 
Григорий  сделал  наброски  полотна,  коричневые  корочки  уничтоженного 
поразившего  академика  необычайным  пирога.  Вытирая  мясистые  пальцы  о 
замыслом.  Изображало  оно  попутан-  скатерть,  барита,  икая,  опрашивал  сто¬ 
нов,  сбившееся  стадо.  Заеденная  лвшего  в  дверях  юношу: 
волком  собака,  застыла  в  предомерт-  —  На  волю  хочешь?  Об’ел  госпо- 
ной  судороге.  Пастух,  наклонившись  дитаа,  да  хвост  трубой.  Что  уставил- 
над  израненным  волком,  перевязывал  ся,  как  гусь  на  зарево? 
ему  лапу.  Светились  волчьи  глаза —  Стал  наливать  вино,  уронил  рра- 

удивленные,  злые  н  в  то  же  вррмя  фи  к.  На  жвчттой  скатерти  поползли 
неожиданно  покорные.  багровые  пятна.  Мясников  напряжеи- 

Ореди  учеников  по  рукам  ходил  но  рассматривал  горячие  очертания, 
другой  рисунок  Мясникова.  Генерал.  Гот  сердце,  вот  п-аук.  вот  профиль 
похожий  на  императора,  подавал  ме-  аРа<*а.  и  над  ними  острые,  холодные 
шок  золота  оборваипому  пропойце.  гРанв  стекла. 

подозрительно  похожему  на  Гладкова.  —  Картины  у  меня  были,  будет 
В  окне  комнаты  видпелся  заколочен-  тетт*рь  художник.  Осенью  собирайся 
ный  барский  дом  и  сад  с  разбитыми  в  Москву  новый  дом  расписывать, 
статуями.  С  этого  дня  Григорий  изменился. 

Рисѵнок  попал  к  Огѵттпстгѵ.  Ака»та-  Молодость 


|  Вера  ЖАКОВА  | 

Барьера  художника 


У  Рафаила  Григорий  выпростал  пи¬ 
столет  —  воробьев  стрелять:  Рафаил 
сначала  замялся:  «а  впрочем  тебе 
виднее»,  и  холодная  сталь  обожгла 
пальцы.  Со  Ступиным  стаз  почтите¬ 
лен,  начал  писать  его  портрет.  Ве¬ 
черами  выходил  в  сад  и,  охваченный 
непонятной  грустью,  гладил  мокрые 
ветви  яблонь.  Казалось,  что  их  ше¬ 
лест  —  это  язык  стр  ап  ы,  куда  оя 
шел. 

Горячим  июльским  днем  академик 
пригласил  Мясникова  в  комнаты.  В 
синих  вызолочеипьгх  изнутри  чашках 
переливался  оранжевый,  горячий 
чай.  На  белом  блюдце  лежал  розовый 
хлеб,  в  голубом  молочнике  истомно 
таяли  кремовые  пенки. 

Бобин,  вытирал  красное  потное 
лицо,  негромко  рассказывал: 

—  У  князя  Каргапова  крепостной 
живописец  был.  Князь  его  выпорет, 
а  он  в  ноги  —  «прости».  Князь  улыб¬ 
нется,  ручку  поцеловать  ласт.  Й  что 
же,  омирепием  так  угодить  сумел,  что 
получил  вольную.  Теперь  в  Москве 
мастерскую  вывесок  содержит. 

Огупин,  поглаживая  скатерть,  одо¬ 
брительно  кивал  головой: 

—  Живопись  —  искусство,  богом 
преаназначенпое  для  угождения. 

После  чая  и  наставлений  Григорий 
ушел  во  флигель.  Жаркий  ветер  ко¬ 
лебал  зяняве-екп,  п  розы  на  них  ка¬ 
зались  живыми.  На  столе  холодно  и 
безучастно  вспыхивал  мелпьтй  под¬ 
свечник. 

Григорий  достал  приготовленное 
письмо.  Переписал  и  неожиданно  ра¬ 
зорвал  на  клочки.  Быть  откровен¬ 
ным  —  ЭТО  Унижение  Это  мтотллтБ 


(Отрывок  из  повести  « Школа  Ступина») 


Ошратовсктай  помещик  н  кавалер 
Павел  Гладков  молодость  провел  в 
Париже.  Оттуда  вывез  отличную  биб¬ 
лиотеку,  со<фание  картин  и  потомка 
древнего  рода  Демер  Аосандѳ,  зани¬ 
мавшего  в  доме  положение  него  гу¬ 
вернера,  него  приживальщика.  В  сво¬ 
бодное  время  француз  что-то  рисо¬ 
вал,  но  большей  частью  околачивался 
в  девичьей. 

Павел  Гладков  ненавидел  мужиков 
Іа  невежество,  императора  —  за  не¬ 
справедливое  распределение  наград  в 
кампанию  1812  года,  Россию  —  за 
отсутствие  в  оной  изящных  вкусов. 
Надушенный,  одетый  с  небрежной 
элегантностью,  прогуливался  он  по 
утрам  в  парке  с  томиком  Вольтера  и, 
заметив  неровно  подстриженный  га¬ 
вота,  нежно  шептал: 

—  Садовника...  в  павильона...  вы¬ 
воротъ. 

И  жаловался  Ассатадэ: 

—  Могут  ли  российские  медведи 
Жметь  вкус  к  прекрасному! 

Вход  в  чистые  комнаты  был  запре¬ 
щен  «вшивому».  Но  в  м-инугы,  когда 
барина  не  было  дома,  а  прислуга 
сплетничала  в  людской,  мальчик  про¬ 
бирался  в  картинную  и  как  зачаро¬ 
ванный  рассматривал  полотна  Вал- 
Дейка  и  Рюиздаля,  Рембрандта  и 
Гейнсборо.  Однажды  у  натюрморта 
неизвестного  мастера,  где  среди  хру¬ 
стальных  бокалов  и  тяжелых  сере¬ 
бряных  чаш  лежала  ленивая,  зелено¬ 
глазая  кошка,  Григория  застал  ба¬ 
рин.  Больно  ущипнув  за  ухо,  мило¬ 
стиво  и  томно  спросил: 

—  Что  ты  делаешь,)  вшивый? 

Мальчик  со  страху  ляпнул: 

—  Могу  лучше  выписать. 

Отяжелев  от  презрительного  омеха, 
Гладков  за  ухо  провел  Григория  к 
Асоандэ : 

—  Мужик  желает  писать  натюр¬ 
морт... 

Ассандэ  просматривал  газеты.  Го¬ 
лубую  круглую  комнату  наполняли 
разноцветные  тени  старинных  витра¬ 


жей.  Гужоновские  грации  протяги ва-  Картины  та  книги  аа  бесценок  рас- 
ля  руки  к  потолку,  где  на  плафоне  .продали  соседям.  Ассандэ  пристроил- 
плакала  Прозерпина.  Француз  улыб-  ся  куда-то  гувернером.  Григория  со- 
нулся.  Лукаво  посоветовал:  слали  в  переднюю.  Осенью  барский 

—  У  многих  дворян  имеются  ооб-  возок  и  обозы,  нагруженные  живно¬ 

сть  ен  л  ые  театры.  Вы  можете  иметь  стью,  тронулись  в  Москву, 
собственного  Леонардо.  Проездом  через  Арзамас,  где  скре- 

Мысль  эта  восхитила  Гладкова.  Де-  щипались  казанский,  московский  и 
реветаский  пота  начал  учить  Григория  петербургский  тракты,  Гладков  уз- 
грамоте,  Асоандэ — рисованию.  «Вши-  нал,,  что  иконописец  Ступин  содержит 
вый»  поразил  франпуза  талантливо-  школу  живописи.  Григорий,  после 
стью  и  вниманием.  Показывая  кава-  длинного  наставления,  был  помещен 
леру  его  рисунки.  Демер  ворчал:  туда.  Кавалер,  прощаясь  с  иконо- 

—  Я  знаю,  что  Ватто  в  молодости  птасцем,  конфузливо  признался: 

пьянствовал.  Этот  мальчик  даже  в  —  В  молодости  к  живописи  имел 
детстве  рисует.  я  большую  склонность.  Дорогое  нс- 

Григорию  неожиданно  открылся  за-  кусство,  доложу  вам. 
претньгй  мир  светлых  комнат,  где  на  И  еще  раз: 

обоях  приседали  китайские  принцес-  —  Присматривайте  за  вшивым, 
сы  и  працтаи  разбрасывали  ідаеты.  учил  его  рисованию  француз  мой.  А 
Где  зеркала  в  резных,  золоченых  ра-  у  французов,  знаете,  кругом  обман, 
мах  отражали  статуэтки  Мейсонье  и  После  передней  —  комната  с  серо¬ 
му  райское  стекло.  Спал  ігопрежнему  зелеными  обоями,  письменный  стол, 
в  передней,  на  засаленном,  пахнув-  мочіубе-рт,  на  окнах  занавеси  цвета 
шем  клоп  іми  я  потом  канатаэ.  После  морской  воды,  с  узором  из  белых  роз, 
уроков  лякета  заставляли  .его  выно-  оживленных  кроваво-красными  поно¬ 
сить  барские  горшки  я  подметать  скамя  (занавески  академик  Ступин 

дваР*  за  гроши  купил  из  имения  Салты- 

«Вшивый»  жил  в  плену  надменных  кова).  Вместо  окрика  «вшивый»  че- 
ульгбок  женщин,  одетых  в  струящий-  лов*чпое  имя  —  Григорий, 
ся  шелк  и  негнувшуюся  парчу.  Он  оабыл  о  вонючем  канатгэ,  окунулся 
жил  тишиной  голландских  пейзажей  в  жизнь,  которую  на  два-три  года 
и  ослеп ите-лъным  солнцем  Рембрапд-  давала  крепостным  мадярам  стугіин- 
та.  А  самоіму  хотелось  нарисовать  ская  школа.  Будущего  не  было, 
молодую  озимь  и  легкие  просторы  ве-  Иллюзия,  ощущение  краткости  сегод- 
оеннтах  полей.  няшиего  дня,  но  это  лучше,  чем  за- 

В  1824  г.  Пагаел  Гладков,  проверив  саленное  канапэ. 
отчеты  бурмистра,  с  ужасом  понял.  Его  картины  поражали  Ступина 
что  дедовское  состояние  почти  цели-  звонкой  яркостью  красок  и  юноше- 
ком  поглотили  драгоценные  безле-  ским  задором.  Григорий  Мясников 
луигки,  картины  и  книги.  Зеркало  выделялся  из  учеников  арзамасского 
отразило  отекшее,  обвисшее  лицо,  академика.  Он  умел  яркой,  ласковой 
Вздохнул.  Прошелся  по  комнатам,  шуткой  вызвать  улыбку  на  лицах 
Сел  у  мадонны  Вероккио  и,  сжав  ку-  юношей,  для  которых  каждая  про¬ 
лаки,  погрозил  полотнам:  читанная  книга,  каждый  удачный  рн- 

—  Погубители  мои...  Ироды.  сунок  были  страшным  предяерием  к 

Служить.  Служить,  пока  не  поздно,  рабгтву.  Он  умел  говорить  с  учите- 

В  Петербурге  н  Москве  связи.  Не  лем  просто,  без  льстивого  унижения, 
вернешь  молодость.  Но  кто  в  молю-  Он  умел  и  любил  читать  книги, 
доски  не  щхжвзнт.  Однажды  ночью  товарищ  Мясникова 


это  когда  о  людях  ду¬ 
мают  лучше,  чем  они  есть.  Мир  по¬ 
старел.  И  лучшим  символом  будущего 
стала  ласка  старого  ступинского  пса 
Люльки.  Юноша  грубил  академику, 
уничтожал  сделанные  рисунки. 

Ступин,  вздыхая,  прочел  нотацию, 
ва  кончив  ее  словами: 

—  В  юности  главное  —  послуша¬ 
ние. 

У  Григория  бессильно  опустились 
руки. 

—  Будь  проклята  юность  моя. 

Решение  созрело  внезапно.  Смерть. 
Коротенькое  спокойное  олово.  Вер¬ 
нуться  в  переднюю,  на  засаленное 
канапэ,  —  нет  сил.  Бежать  —  от  за¬ 
втрашнего  дня  —  сбежишь.  Вспом¬ 
нились  просторные  комнаты  и  полот¬ 
на  старинных  мастеров.  Безмятежные 
улыбки  мадонны  Вероккио,  надмен¬ 
ные  дамы  Гейнсборо,  золотой  Рем¬ 
брандт  —  они  обманул^  его.  Они 
радовались,  они  надеялись,  верили, 
любили.  А  ему  надо  расписывать  но¬ 
вый  дом  я  молчатъ. 

Летом  в  гости  к  Огупину  приехал 
его  приятель,  московский  меша¬ 
нин  Бебин.  Привез  ученикам  книги: 
«Благочестивые  расоуждеяля  в  вос¬ 
кресный  день»,  «Беседа  отца  с  деть¬ 
ми»  н  специально  для  Мясникова  — 
«Опровержения  на  заблуждения  Воль¬ 
тера»  аббата  Найтэ. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

КАЛЕНДАРЬ 

20  —  24  марта 


1887  год. 

Умер  П.  В.  Анненков 

20  марта  1937  г.  умер  чТ.  В.  Аннен- 
Ков.  До  сих  пор  «Воспоминания»  Ан- 
иевкова  остаются  одним  из  наибо¬ 
лее  обективных  и  полных  докумен¬ 
тов,  рисующих  сороковые  годы. 

Воспоминания  Анненкова  представ¬ 
ляют  особый  интерес  потому,  что  он 
уделяет  в  них  значительное  место  не 
только  русской  литературе,  но  и  ©во- 
и  м  ми  ого  чи  сл  ен  и  ы  м  ааграни  чн  ым 
встречам  и  впечатлениям. 

В  частности,  в  его  воспоминаниях 
имеется  представляющий  большой  ин¬ 
терес  рассказ  о  встрече  и  знакомстве 
с  Марксом.  Письмо  Маркса  к  Аннен¬ 
кову  о  «Философии  нищеты»  Прудона 
впоследствии  получило  широкую  из¬ 
вестность. 

Несмотря  на  знакомство  и  перепи¬ 
ску  с  Марксов,  несмотря  на  дружбу 
с  лучшими  литературными  деятеля¬ 
ми  сороковых  годов,  сам  Анненков  ос¬ 
тавался  в  стороне  от  идейных  тече¬ 
ний  и  событий  того  времени.  .Его  впол¬ 
не  заслуженно  называли  «туристом- 
эстстиком».  К.  Анненкову  в  первую 
очередь  относятся  следующие  слона 
Лаврова:  «Они  об’езжак/г  весь  мир, 
заглядывают  во  вре  классы  общества, 
знакомятся  с  биржевиками  и  с  про¬ 
летариями,  с  ученым  мыслителем  и  с 
завсегдатаем  модного  кафе  на  париж¬ 
ских  бульварах,  с  секретарем  Наполе¬ 
она  III  и  с  сподвижником  Гарибальди, 
и  из  всего  этого  изучения,  из  всех 
этих  знакомств  выходят  довольные, 
веселые,  розовые,  без  малейшей  мор¬ 
щины  на  лице,  без  малейшей  забо¬ 
ты  в  сердце,  без  лишнего  вопроса  в 
голове». 

И  действительно,  не  будь  мемуары 
А/ние нкова  нас ы щепы  огромным  фак¬ 
тическим  материалом,  можно  было  бы 
порой  подумать,  что  они  написаны 
не  современником  описываемой  эпо¬ 
хи. 

Большая  заслуга  Анненкова  в  том, 
что  он  положил  начало  научному  изу¬ 
чению  Пушкина.  И  составленная  им 
биография  Пушкина  и  подготовленное 
издание  его  сочинений  были  в  60-х 
годах  прошлого  века  событием  боль¬ 
шого  значения.  Далеко  не  все  собран¬ 
ные  материалы  могли  быть  опублико¬ 
ваны  в  те  годы,  и  часть  из  них  Ан¬ 
ненков  опубликовал  лишь  спустя  еще 
20  лег. 

1880  год. 

Первый  рассказ  Чехова 

9/21  марта  1880  г.  в  «художествен- 
во-х>мораістическом>  журнале  «Стреко- 


за»  напечатан  первый  рассказ  .Чехо¬ 
ва.  Рассказ  называется: 

АРХИВ  «СТРЕКОЗЫ» 

Письмо  донского  помещике  Сте¬ 
пана  Владимировича  N  к  ученому 
соседу  д-ру  Фридриху. 

Подпись  под  рассказом: 

...въ 

При  самом  снисходительном  отно¬ 
шении  к  юмору  «Стрекозы»  нельзя 
признать,  что  Чехов  начал  свою  лите¬ 
ратурную  карьеру  в  достойном  окру- 
і  женин*  Вот  образец  «юмористиче¬ 
ских»  стихов  из  этого  же  номера: 

О  прошедшем  ты  мечтала, 

Я  о  будущем  мечтал; 

Ты  в  деревню  уезжала, 

Я  в  столицу  уезжал! 

И  сидела  ты  печально, 

К  моему  склонясь  плечу... 
Впрочем  это  так  печально. 

Что  я  лучше  замолчу! 

Сам  Чехов  считал  однако  настоя¬ 
щим  днем  своего  литературного  рож¬ 
дения  значительно  более  позднюю  да¬ 
ту,  а  именно  26  марта  1986  г.,  — 
день,  когда  он  получил  письмо  от 
Григоровича.  В  этом  письме  Григоро¬ 
вич  укорял  его  эа  то,  что  он  разме¬ 
нивает  талант  на  мелочи,  и  уговари¬ 
вал  написать  «несколько  превосход¬ 
ных,  истинно  художественных  произ¬ 
ведений». 

1872  год. 

Родилась  Карин  Михаэлис 

20  марта  родилась  Карин  Миха- 
элис  —  известная  датская  писатель¬ 
ница.  В  большинстве  своих  произве¬ 
дений  Михаэлис  показывает  тяжелое, 
приниженное  положение  женщины  в 
буржуазном  обществе  и  в  семье. 
Романы  и  повести  Михаэлис  поль¬ 
зуются  известностью  во  всем  мире. 

Наиболее  популярное  ее  произве¬ 
дение  —  роман  «Опасный  возраст». 
На  русском  языке  собрание  сочине¬ 
ний  Михаэлис  выходило  дважды. 
Кроме  того  несколько  романов  вы¬ 
шли  отдельными  изданиями. 

После  войны  К.  Михаэлис  сблизи¬ 
лась  с  революционными  кругами. 
Это  оказалось  и  па  ее  творчестве  — 
в  углубленной  постановке  социаль¬ 
ных  проблем. 

В  1934  году  Карин  Михаэлис  бы¬ 
ла  в  Советском  Союзе.  Она  соверши¬ 
ла  продолжительную  поездку  по 
Союзу.  Ряд  ее  очерков  об  Артеке, 
о  Болшевской  коммуне  и  др.  были 
напечатаны  в  советских  газетах. 


В  ответ  на  свое  письмо  Роман  Роллану  отличница  учебы  3-го  класса  Симферопольской  школы  №  23 
Наташа  Воинова  получила  в  подарок  от  знаменитого  писателя  книгу  сказок  с  надписью  на  фран¬ 
цузском  языке  «Для  моего  маленького  друга  Наташи  Воиновой,  Роман  Роллан».  На  снимке:  Наташа 
Воинова  (в  центре)  показывает  книгу  своим  школьным  товарищам.  Фото  Э.  Бендицкого  (Союзфото). 


Мариэтта  ШАГИНЯН 


Об  одном  спектакле 

«Бабьи  сплетни»  в  Московском  Центральном  ТРАМ’е 


Мысли  и  афоризмы 

о  любви* 


Любовь  в  буржуазных 
странах 

«Женщина  влюбляется,  захваченная 
слепой  силой,  не  считаясь  ни  с  чем, 
ие  имея  ни  единой  отговорки,  ни 
одной  оглядки  ни  назад,  нм  впе¬ 
ред  (!).  Женщина,  растворял  свою 
лмчностъ  в  любви,  требует,  чтобы  и 
мужчина  отныне  освещал,  озарял  все 
интересы  главным  образом  к  ней  — 
любимой.  А  мужчина,  покоренный 
мягкой,  нежной  податливостью  жен¬ 
щины,  любит  ее,  не  теряя  себя,  а 
укрепляя  свой  внутренний  мир  ла¬ 
сковой  побежденпостью  вовлюблеп- 
ной,  наполняя  свою  гордость  тихим 
ликованием  —  овладением  красивой, 
одному  ему  доступной  женщиной». 

«Влюбленные  никак  не  могли  за¬ 
быть  те  общественные  отношения, 
среди  которых  они  жили,  как  бы  они 
ни  безумствовали,  ни  упивались  лю¬ 
бовной  страстью». 

«Анна  Каренина  не  обрела  тверди 
личности  (!)  в  любви,  оторванной  от 
труда». 

(Примечание.  Небезынтересно  было 
бы  получить  у  В.  Новинского  раз'яс- 
нениѳ  также  по  поводу  того,  как  ква¬ 
лифицировать  любовь  мадам  Бовари, 
Джульеты,  Дездемопы,  —  женщин, 
как  известно,  не  занимавшихся  по¬ 
лезным  трудом  Обрели  они  «твердь 
личности»?). 

Любовь  в  СССР 

«Женщины  требуют  полноценной 
любви.  Они,  экономически,  морально, 
интеллектуально  самостоятельные, 
ищут  чувства,  которое  действительно 
можно  было  бы  назвать  индивиду¬ 
альной  страстью». 

«Женщину  оскорбит  любовь-ша¬ 
лость,  любовь — забота  о  прокормле¬ 
нии.  Новые  идеалы  любви  сложились 
у  советской  женщины.  Представим 
на  минуту,  что  воскресли  Онегин, 
Печюрин,  Рудин...  Какое  впечатление 

*  В.  Новинский,  «Человек  пере¬ 
страивает  себя».  Статья,  жури.  «Ок¬ 
тябрь»,  1936  г.,  >6  12. 


!  произведут  эти  горой  «науки  страсти 
нежной»  на  советскую  молодежь,  на 
стахановок?». 

(Примечание.  Как-жаль,  что  ува¬ 
жаемый  а/втор  не  продолжил  своего 
высокоценного  исследования  и  не 
раскрыл  нам.  как  отнеслись  бы  ста¬ 
хановки  к  Гамлету,  Ромео  и  самому 
Тристану,  появись  они  сегодня  на 
улицах  Москвы). 

«Любовь,  как  индивидуальная 
страсть,  только  и  может  расцвести 
у  полноценных  личностей».  «Любовь 
окрыляется  трудом,  а  творческий 
труд  питается  красотой,  наслажде¬ 
нием  любви».  «Отношения  мужчины 
и  женщины  перевернулись;  не  только 
мужчина  отыскивает  себе  подругу,  ио 
и  женщина  выбирает  себе  друга». 
«Измене,*  как  тайной  любви,  не 
остается  места.  И  женщина  и  муж¬ 
чина  могут  открыто  расходиться  и 
сходиться.  Ошибок  выбора,  вызы¬ 
ваемых  безумной  страстью,  становит¬ 
ся  все  меньше». 

(Примечание.  Как  видим,  В.  Но¬ 
винский  блестяще  разрешил  сложные 
вопросы,  всегда  волновавшие  челове¬ 
чество). 


Много  еше  открытий  делает  в  своей 
статье  В.  Новинский. 

Подобные  писания  давно  уже  вы¬ 
смеял  Чехов  в  пгуточпом  рассказе 
«Тысяча  одна  страсть,  или  страішГая 
ночь». 

Правда,  не  в  форме  столь  отвлечен¬ 
ных  рассуждений,  как  у  В.  Новин¬ 
ского.  В  этом  рассказе  мы  на¬ 
ходим  «любовные  афоризмы»,  весьма 
напоминающие  «афоризмы»  В.  Но¬ 
винского.  Например:  «трудъ  мужчи¬ 
ны  —  крепость  женщины». 

Редакция  «Октября»  должна  была 
хоть  на  мгновение  задуматься  над 
многочисленными  «любовными  афо¬ 
ризмами»  В.  Новинского. 

ОТТО. 


В  небольшом  театре  на  Малой 
Дмштровке  молодежь  московского 
ТРАМ’а  играет  пьесу  Гольдони 
«Бабьи  сплетни».  Играет  с  успехом, 
при  переполненном  зале.  И  неволь¬ 
но  рождается  -вопрос:  в  чем  же  сек¬ 
рет  этого  успеха? 

Причина  его  частично  кроется  в  от¬ 
ношении  зрителя,  и  не  столько  к  спек¬ 
таклю  и  играющему  актеру,  сколько 
к  самому  театру  в  лице  его  коллек¬ 
тива.  Кто  был  раз,  приходит  еще, 
становится  другом  театра;  кто  разго¬ 
ворился  с  актерами,  сдружается  с  пи- 
ми;  тянет  помочь,  принять  участие, 
рассказать  о  театре  другим.  Недаром 
покойный  Серго  Орджоникидзе,  по¬ 
бывав  на  спектакле  ТРАМ’а,  обещал 
выстроить  актерам  общежитие  и  по¬ 
мочь  им. 

В  ТРАМ’е  особый  актерский  состав: 
ТРАМ  может  сказать  о  себе  с  гор¬ 
достью:  «Среди  пас  85  ггроц.  партий¬ 
цев  и  комсомольцев,  мы  пришли  из 
рабочих  клубов,  присланы  комсомолом, 
•выдвинуты  с  производства.  Сре¬ 
ди  нас  есть  шахтеры,  пограничники, 
слесаря,  ткачихи  из  Орехова-Зуева.  В 
первой  роли  нашего  сегодняшнего 
спектакля  —  бывшая  штукатурщи- 
ца».  В  беседе  с  актерами  вы  не  чув¬ 
ствуете  душка  законченного,  замкну¬ 
того  профессионализма,  невольно  огра¬ 
ничивающего  тему  разговора;  вас  тя¬ 
нет  сказать  актерам  «ребята»,  вы  без¬ 
ошибочно  угадываете,  что  один  вот 
сейчас  пришел  с  собрания  комсомо¬ 
ла,  другой  —  из  кружка,  где  он  изу¬ 
чал  сталинскую  Конституцию  или  за¬ 
нимался  с  сочувствующими.  Единство 
товарищеской  среды,  естественность 
общественных  интересов  заражают  и 
притягивают  вас.  Это  —  одно. 

Другая  причина  успеха  «Бабьих 
сплетен»  вытекает,  быть  может,  из 
первой,  но  так  как  это  может  ока¬ 
заться  непонятным,  не  лишнее  подроб¬ 
нее  проанализировать  спектакль. 

Комедия  Гольдони,  на  первый 
взгляд,  веселый  и  непритязательный 
пустячок.  Молодой  человек  собирает¬ 
ся  жениться  на  девушке,  обойдя  дру¬ 
гую.  которой  он  нравился.  Городские 
кумушки  в  отместку  пускают  сплет¬ 
ню,  что  его  невеста  —  незаконнорож¬ 
денная.  Свадьба  чуть  не  расстраи¬ 
вается.  Тогда  в  Венецию  приезжает 
богатый  купец,  настоящий  отец  де¬ 
вушки,  и  после  всяких  недоразуме¬ 
ний  молодые  благополучно  венчают¬ 
ся.  Но  в  этом  пустячке  есть  золотое 
дно:  очень  широкий  социальный  раз¬ 
рез  венецианского  общества.  Венеция 
чердаков  и  мансард,  где  живут  и  ра¬ 
ботают  прачки,  уличные  торговки, 
мальчишки,  портнихи;  Венеция  сред¬ 
него  сословия,  где  появляются  и  ре¬ 
зонерствуют  средние  классы:  управ¬ 
ляющий  чужим  поместьем,  его  сын, 
его  приятель,  приемная  дочь  этого 


приятеля,  заморский  купец;  и  нако¬ 
нец  Венеция  высшего  сословия,  кото¬ 
рое  движется  и  действует  уже  совер¬ 
шенно  условно:  две  знатные  дамы, 
разыгрывающие  своего  смешного,  ста¬ 
рого,  знатного  поклонника. 

Может  быть,  в  других  постановках 
это  соотношение  меняется:  весело,  яр¬ 
ко,  жизненно  разыгрываются  именно 
сценки  со  знатными  венецианцами  и 
их  любовно-шутовской  игрой,  а  ус¬ 
ловно  все  остальное.  Но  в  спектакле 
московское  ТРАМ’а  эти  сценки  — 
лишь  часть  декоративного  обрамления 
спектакля,  а  все  живое,  естественное 
и  ведущее  в  спектакле  сосредоточено 
на  социальных  низах.  Гольдони  эти 
низы  отнюдь  не  идеализирует.  Глав¬ 
ное  действие  пьесы  —  .распростра¬ 
нение  сплетни  —  начинают  прачки, 
подхватывает  портниха,  и  клубок 
лишь  под  конец  докатывается  до^ 
знатных  дам.  ТРАМ  не  идеализирует 
венецианскую  «трудовую  ареду».  Две 
изумительные  прачки  (одну  из  них 
первоклассно  играет  Рюмина)  не 
только  сплетницы,  но  и  драчуньи, 
склочницы,  они  насмехаются  над  му¬ 
сульманином -носильщиком.  сваливают 
вину  друт  за  друга,  привирают.  Порт¬ 
ниха  лебезит  перед  заказчиками  и 
презирает  нижестоящих.  Слуга  осте¬ 
рии  (Соколов)  —  незабываемый  тип 
нахала  и  обжоры. 

Но  почему  нельзя  оторвать  глаз  от 
этих  людей,  почему  живая,  зарази¬ 
тельная  симпатия  к  ним  охватывает 
весь  «зрительный  зал,  почему,  пови¬ 
дав  спектакль,  невозможно  его  забить, 
— ■  минутный  выход  Соколова,  деух- 
минутную  обалделую  пляску  на  кры¬ 
ше  мальчишки  (Козловой),  интонацию 
Рюминой  («терпеть  не  могу  сплетен»), 
игру  Нарышкиной  мы  прочно  уносим 
в  памяти?  Потому,  что  перед  вами  — 
настоящие,  живые  люди,  сообща  соз¬ 
дающие  на  сцене  настоящую,  живую 
среду. 

Актеры  ТРАМ’а  принесли  с  собой 
опыт  и  пластику  рабочего  человека, 
знание  его  житейской  интонации.  Не 
школа,  не  наигранный  жест,  не  ус¬ 
военное  умение  через  режиссерски 
об’яснениый  и  раскрытый  образ  прив¬ 
лекают  вас  в  игре  трамовского  кол¬ 
лектива,  а  бессознательно  расточаемое 
богатство  своего  социального  опыта, 
который  и  одухотворяет  и  делает  бле¬ 
стяще  точным,  предельно-доходчивым 
живое  толкование  образа,  знакомого 
актеру,  и  понятного  не  через  книгу  и 
школу,  а  через  жизнь.  Среди  трамов- 
цев  есть  несколько  подлинно  талант¬ 
ливых  людей,  игра  всего  коллектива 
свежа  и  веселя. 

Смотришь  на  сцену  и  думаешь:  но¬ 
вый  зритель  требует  нового  актера, 
и  такой  уже  есть.  Замечательно,  что 
он  дает  себя  почувствовать  даже  че¬ 
рез  драматургию  Годъдони! 


Маленький  фельетон 

СРОКИ 

Пародия  на  Б.  Пастернака 

Наро*,  как  дом  без  хром... 

Ты  без  него  ничто. 

Он.  кзк  свое  иэіелье. 

Кладет  под  долото 
Твои  мечты  и  цели. 

(Б.  ПАСТЕРНАК. 
Из  летних  записок). 

На  даче  ночь.  В  трюмо 
Сквозь  дожиь  играют  Брамса. 

Я  весь  навзрыд  промок. 

Соагмѵсь  в  комок.  Не  сдамся. 

На  даче  дождь.  Разбой 
Стихий,  свистков  и  выжиг. 

Эпоха,  я  тобой. 

Как  прачкой,  6у*у  выжат. 

Ты  дупгу  мне  потом 
Надавишь,  как  пипетку. 
Расширишь  долотом 
Мою  трудную  клетку. 

Копа  ремонт  грузи 
Закончится  в  опросах. 

Не  стану  разводить 
Турусы  на  колесах  . 

Окажу,  как  яа  дугу. 

К  тугому  уху  светясь . 

Что  к  в пяти ому  стиху 
Ершу  лет  через  десять. 

Не  буту  бить  в  набат. 

Не  поглядевши  в  святцы. 

Куда  ведет  судьба. 

Пойму  лет  через  двадцать. 

И.  под  кояеп.  узнав. 

Что  я  уже  не  в  шорах, 

Я  сдамся  тем,  кто  прав. 

Лет.  видно,  через  сорок. 

А.  АРХАНГЕЛЬСКИЙ 


Необходимая 


реплика 


К  юбилею  Герцена 


К  125-лстию  со  дня  рождения  А.  И. 
Герцена  Гослитиздат  выпускает  от¬ 
дельной  брошюрой  знаменитую  ста¬ 


тью  В.  И.  Ленина  «Памяти  Герцена». 

Брошюра  выходит  «молнией»  в  сто¬ 
тысячном  тираже. 


В  сегодняшнем  номере  «Литератур¬ 
ной  газеты»  помещено  сообщение  отв. 
секретаря  ССП  т.  Ставского,  в  кото¬ 
ром  оп,  между  прочим,  упоминая  о 
(книге  П  Петрова-Бирюка  «Казаки», 
одобренной  С.  М.  Буденпым  в  спе¬ 
циальном  письме,  говорит:  «непонят¬ 
но,  почему  «Литературная  газета» 
не  напечатала  это  письмо». 

Редакция  считает  необходимым  на¬ 
помнить  т.  Славскому,  что  отзыв  о 
книге  «Казаки»  был  помещен  на  стра¬ 
ницах  «Литературной  газеты»  еще 
2в-го  января  1936  г.  Опенка  книги 
нашей  газетой  совпадала  с  мнением, 
высказанным  С  М.  Буденным.  Об 
этом  мы  информировали  С.  М.  Буден¬ 
ного  тотчас  по  получении  его  пись¬ 
ма.  адресованного  нескольким  редак¬ 
циям. 

Редакция  «Л.  Г.» 


Живые  творцы 
былин  и  сказок 


шшш 


По  приглашению  редакции  «Двух 
пятилеток»  в  Москву  приехала  та¬ 
лантливая  сказительница  былин  и 
сказок  Марфа  Семеновна  Крюкова  нз 
деревни  Нижняя  Золотица,  что  на 
берегу  Белого  моря. 

Марфа  Семеновна  —  представи¬ 
тельница  знаменитой  древней  «ди¬ 
настии»  поморов  —  сказителей  бы¬ 
лин  и  сказок.  Из  рода  в  род,  нз  по¬ 
коления  в  поколение  передавались 
замечательные  творения *  устного  на¬ 
родного  поэтического  творчества. 

Былины  и  сказки  деда  Марфы 
Семеновны  —  знаменитого  сказите¬ 
ля  былин  Гритория  Леонидовича 
Крюкова  записывал  известный  соби¬ 
ратель  былин,  песен  и  сказок  Рыб¬ 
ников.  Замечательной  сказительни¬ 
цей  была  и  матъ  Марфы  Семенов¬ 
ны  —  Аграфена  Матвеевна. 

Нужно  обладать  исключительной 
памятью,  чтобы  запомнить  то  огром¬ 
ное  количество  былин,  которые  знает 
и  поет  Марфа  Семеновна.  Былинный 
репертуар  ер  обширен  и  многообразен. 

Здесь  —  в  интересных  и  предста¬ 
вляющих  огромную  ценность  вариа¬ 
циях  —  и  всем  известные  былины  о 
богатырях  Илье  Муромце,  Добрыне 
Никитиче,  Алеше  Поповиче.  Дюке 


|  Степановиче,  Михаиле  Потоке.  Уни 
кальная  былина  о  Глебе  Володь еви 
че,  о  гибели  богатырей,  о  братьях 
Петровичах  и  многие  другое. 

Марфа  Семеновна  обладает  индп 
видуальной,  присущей  только  ей  од 
ной  манерой  исполнения.  Ее  переда 
ча  былин,  притчей,  сказок,  без  кон 
да  варьируемых,  воскрешает  все  бо 
гатство,  многокрасочность,  «весомості 
и  зримость»  русского  языка,  русскг 
го  слова. 


Крюкова  —  не  только  хранитель 
нпца  сокровищ  русского  н&родног» 
творчества.  Она  создает  новые  сказы 
былины,  в  которых  в  своеобразно? 
поэтической  форме  воспроизводи- 
нашу  прекрасную  советскую  действ? 
тельность. 

Чудесной  волнующей  сказкой  ка 
жется  ей  самой  все  путешествие  и? 
затерянной  в  глуши  поморской  дере 
вушки  Нижняя  Золотила  в  столицу 
Советского  Союза  —  Москву.  Марфе 
Семеновне  59  лет.  .  Она  никогда  н° 
выезжала  из  родной  деревни  Виер 
вые  увидела  она  железную  дорогу, 
паровоз  в  Архангельске. 

В  первые  же  дни  своего  пребыва¬ 
ния  в  Москве  она  посетила  Музей 
I  В.  И.  Ленина  и  мавзолей  Ильича. 


Марфа  Семеновна  Крюкова. 

Под  непосредственным  впечатлением 
всего  виденного  она  заплакала,  как 
!  плачут  в  поморских  деревнях  о 
близком  и  дорогом  покойнике.  Че- 
;  рез  несколько  дней  родился  поэти- 
і  чес-кий  «Плач  о  Ленине». 


Сейчас  Марфа  Семеновна  работает 
над  былинным  сказом  о  Сталине.  В 
этом  сказе  она  поэтически  преобра¬ 
жает  впечатления  от  виденного  и 
слышанного  ею  во  время  путешест¬ 
вия  в  Москву,  и  от  пребывания  в 
столице.  Подземные  дворцы  метро, 
асфальтовая  глядь  улиц,  новые  мно¬ 
гоэтажные  здания,  новые  люди.  Сча¬ 
стливая  и  радостная  жизнь  Советской 
страны,  образ  великого  вождя  вопло¬ 
щаются  ею  в  подлинно  народной, 
высокохудожественной  форме. 

★ 

Наша  литературная  обществен¬ 
ность,  к  сожалению,  весьма  мало  ос¬ 
ведомлена  о  большой  и  плодотворной 
работе  над  кропотливым  собиранием 
неродного  творчества  и  созданием 
нового  эпоса,  которую  проделывает 
редакция  «Двух  пятилеток». 

За  последнее  время  по  вызову  ре¬ 
дакции  в  Москву  приезжали  из  раз- 
тичиых  углов  нашей  страны  талант¬ 
ливые  сказители  былин  и  сказок. 

Недавно  в  Москве  гостили  70-лет¬ 
ний  сказитель  былин  Федор  Андрее¬ 
вич  Канашиков  из  Карельской  Ав¬ 
тономной  Республики  и  29-летний 
Петр  Иванович  Рябинин- Андреев 
также  из  Карелии,  потомок  знамени¬ 
той  фамилии  сказителей  Рябининых, 
давших  огромный  материал  собира¬ 
телям  русского  фольклора. 

Сейчас  в  Москве  —  замечательный 
мастер  русской  народной  сказки  — 
Иван  Федорович  Ковалев  нз  дерев¬ 
ни  Шадрипо  Горьковсксто  края. 

Сказители  бы.тин  и  сказок  посеща¬ 
ют  музеи,  театры,  кино,  различные 
к  у  льту  р  н  ы  е  орта  и  иза  пи  и  сто  лип  ы . 
Они  обогащаются  новыми  впечатле¬ 
ниями.  новым  материалом,  па  основе 


которого  расцветают  советская  были¬ 
на  и  сказка. 

—  Был  я  в  Москве  в  старое  вре¬ 
мя,  —  рассказывает  Иван  Федорович 
Ковалев, —  хотел  было  пойти  в  ки¬ 
но,  но  оттуда  меня  прогнали:  оде¬ 
жонка  больно  худая  была.  А  сейчас 
меня  с  почетом  всюду  принимают. 

Иван  Федорович  создает  сейчас  на 
материале  наших  дней  новые  совет¬ 
ские  сказки  —  «Два  героя»  —  о 
Ленине  и  Сталине,  сказку  о  двух  се¬ 
страх  —  Марте  и  Русе,  под  видом 
которых  он  выводит  старую  Герма¬ 
нию  и  Россию.  В  сказке  «Об  Иване 
несчастном,  впоследствии  счастливом» 
он  использовал  судьбу  своего  соседа- 
бедняка,  ушедшего  17  лет  из  деревни 
!  добровольном  в  Красную  армию,  а 
затем  "кончившего  в  Москве  военную 
академию. 

Живые  творцы  нстых  бы  тин  и  ска¬ 
зок  сворй  практикой  разбивают  досу¬ 
жие  домыслы  некоторых  «теорети¬ 
ков».  доказывавших,  что  сказка  и 
былина  отжили  свой  век,  что  иссяк¬ 
ли  родники  народного  творчества. 
В  былинах,  в  сказках  и  притчах,  тща¬ 
тельно  собираемых  редакцией  «Двух 
пятилеток»,  жив  творческий  дух  рус¬ 
ского  народа  —  его  мудрость,  мет¬ 
кость  и  красочность  слова,  юмор  и 
наблюдательность,  живость  поэтиче¬ 
ского  воображения. 

Редакции  «Двух  пятилеток»  сле¬ 
довало  бы  путем  организации  специ¬ 
альных  вечеров  ознакомить  широкую 
литературную  общественность  с  жи¬ 
выми  носителями  богатейших  сокро¬ 
вищ  поэтического  народного  творче- 
;  ства.  ИЗ  ЗОЛОТЫХ  россыпей  которого 
черпали  все  великие  создатели  рус¬ 
ской  литературы. 

О.  ДИМИН 


Годовщина  Театра 
народного  творчества 


1в  марта  исполнилась  годовщина 
существования  в  Москве  первого  в 
Советском  Союзе  Театра  народного 
творчества*  Открытие  театра  в  свое 
время  вызвало  чрезвычайно  теплое 
отношение  со  стороны  всей  советской 
общественности. 

За  истекший  год  театр  показал  26 
программ,  в  которых  приняло  участие 
свыше  20  тысяч  человек  —  работни¬ 
ков  художественной  самодеятельно¬ 
сти,  представляющих  гобою  40  нацио¬ 
нальностей  11  республик  Советского 
Союза.' 

Помимо  26  своих  программ,  Театр 
народного  творчества  провел  за  ис¬ 
текший  год  показ  художественной 
самодеятельности  23  районов  города 
Москвы. 

Сейчас  театром  заказаны  ряду  дра¬ 
матургов  произведения  различных 
жанров  (пьесы,  оперы),  рассчитанные 
специально  на  исполнение  их  силами 
самодеятельных  кружков. 


Одновременно  театр  приступил  в 
подготовке  нескольких  программ  к  20 
летию  Вед  в  к  ой  Пролетарской  револю¬ 
ции.  в  которых  будут  отображены  до¬ 
стижения  народного  творчества  пашей 
со  ц  и  а  л  мсти  ч  ес  к  ой  родины. 

Для  овоей  годовщины  театр  подго¬ 
товил  специальную  программу  под 
названием  «Парад  талантов»,  в  кото¬ 
рой  были  показаны  лучшие  номера 
из  предыдущих  2<3  программ  в  испол¬ 
нении  коллективов  и  отдельных 
кружковцев. 

Постановщики  программы  —  С.  И 
Алексеев,  Н.  Г.  Фрид  и  А.  3.  Бога¬ 
тырев. 

Годовщина  Театра  народного  твор¬ 
чества  должна  помочь  тщательной 
проверке  методов  работы  за  год  я 
ликвидации  тех  недостатков,  которые 
в  значительной  мере  тормозят  даль¬ 
нейший  творческий  рост  этого  важ¬ 
ного  во  всех  отношениях  театра. 

М.  Б. 


Декада  удмуртского 
искусства  в  Ижевске 


Великая  Пролетарская  революция 
возродила  к  жизни  угнетенный  при 
царизме  удмуртский  народ.  Неузна¬ 
ваема  стала  жизнь  удмуртов:  с  каж¬ 
дым  днем  растст  их  благосостояние; 
веселая,  радостная  жизнь  как  нель¬ 
зя  лучше  способствует  развитию  всех 
видов  народного  творчества. 

14  марта  1937  г.  2-й  Чрезвычай¬ 
ный  с’езд  советов  Удмуртия  торже¬ 
ственно  принял  Конституцию  авоей 
республики. 

Этот  день  был  подлинным  народ¬ 
ным  праздником. 

К  с’еяду  советов  была  приурочена 
декада  удмуртского  искусства  в 
Ижевске. 

★ 

Ижевск  и  й  государствен  и  ы  й  театр, 
существующий  уже  шестой  год,  по¬ 
казал  две  постановки:  историческую 
пьесу  известного  удмуртского  писа¬ 
теля  Гаврилова  —  «Холодный  ключ» 
и  пьесу  Петрова  —  «Иго  содрогается». 

Действие  пьесы  «Иго  содрогается» 
переносит  нас  в  глухие,  мрачные 
времена  самодержавия,  рассказывая 
о  знаменитом  му лта иском  деле,  со¬ 


стряпанном  царским  правительство^ 
которое  обвинило  крестьян  села  Ога- 
рый  Мулта-н  в  совершении  ритуаль¬ 
ного  убийства  нищего  с  целью  жер¬ 
твоприношения.  Мужественная  защэ» 
та  обвиненных  В.  Короленко  разобла¬ 
чила  гнусную  стряпню  властей. 

В  последнем  действии  пьесы  —  пе¬ 
риод  революции  1905  гола,  когда 
волюционпая  волна  докатилась  и  до 
отдаленной  5гдмуртии.  Крестьяне  чи¬ 
тают  прокламации,  отказываются 
платить  штрафы  и  громят  помещи¬ 
чьи  имения. 

Жалъ,  что  на  декаде  не  Оыля 
представлены  такие  виды  народного 
творчества,  как  былины,  сказки. 

ССП  Удмуртии  не  сумел  подгонъ 
вить  показ  этого  вида  словесного 
творчества,  которым  так  богата  рес¬ 
публика. 

Писатели  выступили  перед  с’еедом 
с  коллективной  поэмой,  посвященной 
с’езду,  обсуждавшему  и  принявшему 
Конституцию.  В  поэме  встает  вся 
история  удмуртского  народа,  его  тя¬ 
желое  прошлое  и  радостное  настоя¬ 
щее. 

В.  ВОЛКОВА 


Письма  в  редакцию 


ХРОНОЛОГИЯ 

Н.  ШПАНОВА  * 

Знаменитый  французский  ученый, 
механик  и  физик  Дени  Паліей  родил¬ 
ся  в  1647  году  и  умер  в  1714  году. 

Нот  вот  Дегиздат  выпустил  кни¬ 
жечку  Николая  Шпанова  «История 
одного  великого  неудачника»  —  рас¬ 
сказ  об  ученом  для  детей  старшего 
возраста.  Действие  в  книжечке  на¬ 
чинается  в  1669  году,  т.  е.,  когда  Па- 
пену  было  22  года  и  он  был  еще  сту¬ 
дентом. 

Перелистав  странички  книжки 
до  конца,  мы  прочли  па  пред  послед¬ 
ней  из  них.  что  тот  же  Папен,  вели¬ 
кий  неудачник,  умер  в  Лондоне  в.. 
1812  году,  о  чем  якобы  свидетель¬ 
ствует  полицейский  акт  лондонской 
королевской  полициия.  Таким  обра¬ 
зом,  если  судить  по  книжке  Н  III Па¬ 
нова,  Дени  Папен  прожил  165  лет! 
Случай  и  ев  е  ро  ятн  ы  П ,  п  о  и  ят  н  ы  й 
только  его  автору,  да  еще  редактору 
А.  Абрамову. 

В  той  же  книжке  приведена  иллю¬ 
страция  к  разговору  Лепи  Папена  с 
кардиналом. 

На  картинке  кардинал  парпеопан 
в  берете,  с  усиками  и  остроконечной, 
маленькой  бородкой,  —  что  твой  ры¬ 
царь. 

Но  кому,  кроме  издателей  книжки, 
не  известно,  что  кардиналы,  как  и 
все  католическое  духовенство,  не  но¬ 
сят  растительности  па  лине,  а  тем 
паче  беретов.  Это  зпают.  пожалуй,  и 
сами  читатели,  для  которых  предназ¬ 
начена  книжка. 

«Уж  сколько  раз  тверлп.тп  миру», 
что  детские  книжки  издаются  порой 
очень  неряшливо. 

Л.  ТУЛЬЧИН. 


ГЕРЦЕНОВСКИЕ 

МЕСТА 

Имя  А.  И.  Герцена,  «сыпржвшего 
великую  роль  в  подготовке  русской 
революции»  (Ленин),  дорого  каждому 
гражданину  нашей  великой  роданы. 

Н.  Анциферов  в  статье  «Герцено®* 
скал  Москва»  («Литературная  галета», 
от  20  сентября  п.  г.)  напомнил,  сколь¬ 
ко  интересных  мест,  связанных  о 
именем  Герцена,  сохранилось  до  ошх 
поп. 

Невольно  на.прали икается  вопрос: 
что  же  оделано  по  охране  этих  мест? 

Собирая  материалы  для  биографии 
Герцена,  я  посетил  в  сентябре  с;  По- 
кровское-Засокино.  В  этом  селе  боль¬ 
ше  всего  памятников  герценооюкой 
поры. 

Здесь  находится  дом,  служивший 
летней  дачей  Герцену  в  1943  и  1844 
гг.,  сюда  приезжали  Белинский,  Бот¬ 
кин.  Грановский,  Щепкин.  Перед  до¬ 
мом  —  ясень,  посаженный  по  расска¬ 
зам  крестьян,  самим  Герценом. 

Направо  перед  ломом  —  амбар,  по¬ 
строенный  отцом  Герцена,  —  несом¬ 
ненно  интересный  памятник  приуса¬ 
дебной  постройки  дворянской  России 
40-х  годов. 

Теперь  в  Покровском  —  опытная 
биостанция  Нар к ом здрава.  Директор 
станции  т.  Петров  пока  одинок  в  по¬ 
пытках  ипедотпрятить  лом  от  разрух 
тения.  Он  включил  в  смету  ремонт 
дома,  распорядился  отремонтировать 
мебель,  которая,  по  его  предположе¬ 
нию,  осталась  от  Герцена. 

Нельзя  не  приветствовать  инициа¬ 
тиву  т.  Петрова,  но  нам  кажется,  что 
о  более  серьезной  реставрации  дома 
следует  подумать  и  другим  органи¬ 
зациям,  в  частности  Наркомпросу. 

н.  мурдшоа 


Извещение 


21  марта  в  Доме  советского  писа¬ 
теля  состоится  собрание  библиотека¬ 
рей  г  Москвы  и  руководителей  чи¬ 
тательских  кружков,  посвященное 
IV  пушкинскому  пленуму  правления 


союза  советских  писателей. 

На  повестке  дня:  доклад  т.  X  Ж 
Суркова  «Эо  итогах  IV  пушкинское 
пленума  ОСП  СССР». 

Начало  в  9  час.  вечера. 
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ва  двухнедельный  массовый  спортивно-стрелковый  журнал 

„Ворошиловский  Стрелок'1 


ОРГАН  ЦО  ОСОАВИАХИМА  СССР 

% 

Ворошиловский  стрелок" 


БОРЕТСЯ  за  качество  подготовки  воротило вскнх  стрелков,  за  создание 
постоянных  команд  н  дальнейший  рост  мастерства  стрелков-споргсменов. 
ОСВЕЩАЕТ  жизнь  и  работу  спортивно-стрелковых  оргаігизапиЙ. 

ЗНАКОМИТ  с  методикой  подготовки,  теорией  и  техникой  стрельбы,  о  но¬ 
востями  стрелкового  спорта  в  СССР  и  за  рубежом 

РАССЧИТАН  на  стрелковый  актив  и  инструкторов  стрелкового  спорта. 

Подписная  цепа:  24  номера  в  год  —  6  руб..  6  месяцев  —  3  руб- 

3  месяца  — 1  руб  50  коп. 

Цена  отдельного  номера  —  25  коп.  Требуйте  в  киосках  Сою* 
печати. 

Подписку  направляйте  почтовым  переводом:  Москва.  Ѳ,  Страстной 
бульвар,  II,  Жургаяоб'единение.  или  сдавайте  инструкторам  и  уиолномо- 
тенным  Жургаз’а  на  местах.  В  Москве  уполномоченных  вызывайте  по 
телефону  М  К-і-35-28.  Подписка  также  принимается  повсеместно  почтой, 
отделениями  Союзпечати  и  уполномоченными  транспортных  газет. 

ЖУРГАЗОБЕДИНЕІШЕ. 
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